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IN GESPREK MET EEN BUSCHAUFFEUR

‘Wat doe jij dan voor werk?’ Het was vroeg, echt 
vroeg, op een koude zaterdagmorgen in november. 
Vanwege werkzaamheden aan het spoor moest ik 
mijn reis tijdelijk per touringcar vervolgen. Ik was 
de enige passagier en ging voorin de bus zitten. De 
chauffeur had duidelijk zin in een praatje. ‘Je bent 
de enige vanmorgen!’ ‘Waar ga je in vredesnaam 
naartoe op dit tijdstip?’ ‘Waar kom je vandaan?’ 
‘Wat is het koud, zo vroeg in de ochtend, toch!?’ 
Zelf vroeg ik hem naar zijn ervaringen op de bus, 
dus kon ik de wedervraag wel verwachten. ‘En jij, 
wat doe jij dan voor werk?’ 
‘Ik ben architect’, zei ik gedecideerd. ‘Interessant!’ 
reageerde de chauffeur terwijl hij me even aan-
keek. Het is een beroep waar de meeste mensen 
wel een voorstelling van hebben en waarover, 
ook op feestjes, doorgesproken kan worden. 
‘Wat ontwerp je dan?’ vervolgde de chauffeur het 
gesprek. ‘Woningen of kantoren? Binnen of buiten?’ 
‘Drempels!’ reageerde ik ad rem. De buschauffeur 
keek me vragend aan. ‘Weinig architecten specia-
liseren zich in een bepaalde opgave’, legde ik mijn 
antwoord uit. ‘Ze willen alles wel doen. Woningen én 
kantoren. Binnen én buiten.’ Ik liet even een stilte 
vallen. ‘Er zijn naast architecten inderdaad ook bin-
nenhuisarchitecten’, vervolgde ik. ‘Zij bepalen meer 
de inrichting van bepaalde ruimten, de meubels, 
vloer- en wandbekleding. Dat doen architecten ook, 
als ze de kans krijgen. Maar belangrijker is eigen-
lijk de structuur van het gebouw, de vorm van de 
ruimten en hoe die aan elkaar zijn geschakeld, dat 
wordt meestal bepaald door een architect. De archi-
tect trekt de grenzen tussen de ruimten, en, vooral 
ook, hoe deze grenzen gepasseerd kunnen worden. 
Daarom zei ik ‘‘drempels!’’. Dat is voor mij de 
essentie van de architectuur. De drempel verbindt 
en scheidt ruimten, maar de drempel en de grens 
creëren ook verschillende condities, afzonderlijke 
werelden en onderscheiden sferen.’1 
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Misschien was mijn antwoord te abstract, want 
de chauffeur vroeg ineens naar mijn favoriete 
gebouw. Een vraag die me vaker wordt gesteld en 
altijd in verlegenheid brengt. Ik heb wel voorkeu-
ren, maar ze zijn weinig vastomlijnd en zeker niet 
beperkt tot een enkele favoriet. Sterker nog, ik vind 
dat we terughoudend moeten zijn om favorieten 
aan te wijzen, alsof architectuur gaat over films, 
of boeken, of, voor mijn part, sporters. We reden 
ondertussen de Van Brienenoordbrug op. Tegen 
een waterige ochtendzon opende zich de indruk-
wekkende skyline van Rotterdam. ‘Dit is toch gaaf!’ 
onderbrak de chauffeur mijn overpeinzingen, 
wijzend op het uitzicht. ‘Zeker!’ antwoorde ik, ‘Ik 
rij niet zo vaak over deze brug, maar als ik hier 
rij, is dit wat ik wil zien. Zo indrukwekkend!’ Mijn 
weerstand ten spijt om een gebouw te noemen, 
wilde ik de chauffeur ter wille zijn. Ik besloot een 
Rotterdams gebouw te noemen. De chauffeur 
was, zo had ik begrepen, immers een geboren en 
getogen Rotterdammer. ‘Wellicht vreemd voor 
een architect, maar jouw vraag vind ik lastig te 
beantwoorden. Makkelijker is het om een gebouw 
te noemen wat ik interessant vind. Ken je de 
Kunsthal?’ 
Meteen toen ik dit gebouw genoemd had, had ik 
er spijt van. Had ik niet beter de Van Nellefabriek 
kunnen kiezen? Wat een prachtig innovatief 
gebouw! Of de scheepsbouwloods van IHC, die 
vanaf de brug nu ook te zien was? Daar is archi-
tectuur slim ingezet om dit enorme gebouw visu-
eel kleiner te maken. Of het Groot Handelsgebouw, 
misschien wel het meest interessante gebouw 
van de Rotterdam.2 Maar ik had voor de Kunsthal 
gekozen. ‘Ik weet niet of ik het gebouw mooi vind,’ 
legde ik uit, ‘ik vind het vooral een fascinerend 
gebouw. Het zal indruk op mij hebben gemaakt, 
juist omdat het werd gebouwd toen ik net aan 
mijn studie architectuur was begonnen. Het is 
over een weg gebouwd, er loopt een voetpad dwars 
door het gebouw heen dat de Westzeedijk met het 
Museumpark verbindt. En dan is er ook nog eens 
een doorgaande route door het gebouw, waarbij je 
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als bezoeker overal komt, en nergens twee keer, 
eindigend op het dak. En dan vier verschillende 
gevels, elke ruimte anders...’ De buschauffeur 
kende de Kunsthal wel. Hij was er ook weleens 
binnen geweest, maar los van de tentoonstelling 
die hij had bezocht, was het gebouw hem niet 
opgevallen. Of het moet de onmogelijke helling-
baan van het auditorium zijn, de steile trappen, de 
onvindbare entree. Een storend gebouw, eigenlijk. 
Onhandig in gebruik. Misschien was die weerbar-
stigheid van het gebouw ook precies waarom ik 
het nu toch weer had genoemd?
Om er niet te lang op door te hoeven gaan, vroeg 
ik, ondanks mijn weerstand, naar het favoriete 
gebouw van de chauffeur. ‘De Markthal’, ant-
woordde hij direct. ‘Eindelijk weer een gebouw 
waar we als Rotterdammers trots op kunnen zijn!’3 
En terecht, de wereldpers was naar de opening 
gekomen en sindsdien figureert Rotterdam weer 
in toeristische lijstjes als een stad om te bezoe-
ken. ‘Ja, interessant gebouw,’ antwoordde ik, ‘die 
enorme binnenruimte, dat kunstwerk! Maar vind 
je het ook een echt mooi gebouw?’ ‘Ik vind het 
groots en indrukwekkend. Echt een tof gebouw. Ik 
ga er graag heen. Zomaar. Jij bent minder enthou-
siast, begrijp ik?’ Dat had hij scherp aangevoeld. 
Misschien was mijn twijfel vooral een gevolg van 
mijn groeiende weerstand tegen spektakelstuk-
ken in de architectuur. Want als de Markthal iets 
is, dan een spektakel. Het is een gebouw waar 
je niet omheen kunt, dat de tongen losmaakt 
en inderdaad zelfs toeristen trekt. Een gewaagd 
gebouw. Aan de Kunsthal daarentegen rijd je zo 
voorbij, een gebouw dat vooral onder architecten 
bekend is als een van de bijzondere ontwerpen 
uit de vroege periode van het bureau OMA. Ik had 
dus een typisch voorbeeld van ‘architectenarchi-
tectuur’ gekozen, bedacht ik mij met een schok: 
gewaardeerd onder architecten, maar bij het grote 
publiek onbekend, of sterker nog, onbemind. Wat 
ik fascinerend vond zou je ook nodeloos inge-
wikkeld kunnen noemen, zeker ten opzichte van 
de Markthal. Daar volgt immers het hele gebouw 
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een enkelvoudig idee: een grote hal in basale 
vorm, waarbij de schil rondom de hal bestaat uit 
woningen. 
‘Ik vind het wel interessant dat je een gebouw 
uitkiest dat je trots maakt’, antwoorde ik daarom. 
‘Dat is eigenlijk het fascinerende aan architectuur. 
Het kan allerlei gevoelens opwekken: nabijheid, 
harmonie, transparantie, nostalgie, vooruitgang. 
En ook trots. Als ik terugdenk aan mijn eigen 
kennismaking met architectuur, gaat het ook over 
een gevoel van trots. Toen ik een jaar of tien was, 
werden er naast het station in mijn woonplaats 
vier glazen kantoorgebouwen gebouwd. Ze waren 
een verdieping of vier tot zes hoog. Achteraf zie 
ik dat het vier gebouwen zijn die weinig te bren-
gen hebben: ze zijn, ondanks het glas, donker en 
gesloten. Ze zijn omringd door parkeerterreinen en 
hebben het stationsplein niets te bieden. En toch 
was ik trots: voor mij straalden ze vooruitgang uit. 
En misschien zelfs iets van stedelijkheid. Volgens 
mij is dat belangrijk aan architectuur: dat de vorm 
van gebouwen, maar ook parken en pleinen, iets 
uitdrukt en iets teweeg kan brengen.’4 
Ik geloof niet dat ik het er beter op maakte, want 
de chauffeur vroeg wat me dan bij de Markthal 
aan het twijfelen bracht. ‘Dat heeft alles te maken 
met het ontwerp’, antwoordde ik. ‘De kracht van dit 
ontwerp is dat er geen concessies worden gedaan 
aan de vorm. Doordat het concept van het gebouw 
in twee zinnen is uit te leggen, in een eenvoudige 
schets te vangen is, verwatert de vorm in de uit-
werking niet. Iedereen herkent de vorm, het krach-
tige gebaar, en daarom scharen de ontwikkelaars 
en financiers, de bouwers en constructeurs en 
alle andere betrokkenen bij het bouwproces zich 
erachter. Dat is sterk, daar heb ik ook respect 
voor. De ontwikkelaar en aannemer hebben hier 
echt hun nek uitgestoken. Tegelijk vind ik het hier 
en daar knullig uitpakken. Dan is het concept 
belangrijker dan de ruimtelijke kwaliteit van 
de woningen, of de uiteindelijke vorm van het 
gebouw.’ Ik liet weer even een stilte vallen, om te 
zien of hij wilde reageren. Er kwam geen antwoord 
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en daarom vervolgde ik: ‘Zulke opvallende gebou-
wen zijn op een bepaalde manier nodig, alleen 
al omdat ze jou, en vermoedelijk nog veel meer 
Rotterdammers, trots maken. Ze doen iets met 
de spirit in de stad. De Markthal heeft, met andere 
nieuwe gebouwen, Rotterdam internationaal 
voor het voetlicht gebracht.’ ‘Zeker’, beaamde de 
buschauffeur. ‘Ik merk dat wel in de stad. Er zijn 
echt veel meer toeristen dan voorheen!’ ‘Een beetje 
stad heeft toch een mooie kathedraal, muziek-
zaal, opera, theater, museum of indrukwekkende 
brug. Dat zijn bouwwerken die echt iets doen met 
de identiteit van de stad. Waar ik echter moeite 
mee heb, is als architectuur beperkt wordt tot 
dergelijke spektakelstukken. Dat we alleen daar 
nog over spreken: over gebouwen die opvallen. 
Maar voor mij zou het gesprek veel meer moeten 
gaan over de kwaliteit van de alledaagse ruimten 
waarin we wonen, werken en ontspannen. Die 
ruimten zijn nogal bepalend, ze beïnvloeden op 
een bepaalde manier wie je bent en hoe je in het 
leven staat.’ 
De buschauffeur keek me nu vragend aan. ‘Wat 
bedoel je daarmee?’ ‘Heb je even?’ vroeg ik, want 
ik wist dat ik nog wel even nodig had om dat uit 
te leggen. ‘Ik wel, maar jij niet’, antwoordde de 
chauffeur, terwijl we een stationsplein opreden en 
hij naar een wachtende trein wijst. ‘Jouw trein voor 
het vervolg van je reis staat dáár voor je klaar.’

Ik ben de chauffeur een antwoord schuldig. Dat 
antwoord is dit essay, of beter gezegd, het eerste 
deel van dit essay. Daarin neem ik de tijd om een 
visie op architectuur en stedenbouw te ontwikke-
len, natuurlijk niet alleen voor de buschauffeur. 
Ik merk dat over architectuur veel misverstanden 
bestaan en dat het vak – en daarmee de gebouwde 
omgeving – niet altijd op waarde wordt geschat. 
Niet alleen door betrokken burgers als de bus-
chauffeur, maar ook door politici en planologen, 
die verantwoordelijkheid dragen voor ruimtelijke 
ontwikkelingen, door professionals in de bouw, 
als projectontwikkelaars en aannemers, én zelfs 
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door architecten en stedenbouwers. Ik constateer 
dat uit de discussies over architectuur op feestjes, 
uit columns in de krant en aan de manier waarop 
bouwprojecten worden gepresenteerd (of soms 
zelfs niet worden gepresenteerd). Er klinkt niet 
altijd de maatschappelijke urgentie in door die, 
mijns inziens, inherent is aan het ontwerp van en 
interventie in de gebouwde omgeving. 
Daarom reflecteer ik in het eerste deel op de maat-
schappelijke waarde van architectuur. Ik noem dat 
de politieke dimensie van architectuur. Met politiek 
doel ik niet op het politieke bedrijf zoals dat demo-
cratisch georganiseerd is in verkiezingen, refe-
renda, partijen, gemeenteraden, Provinciale Staten, 
de Eerste en Tweede Kamer, ministers, wethouders 
en burgemeesters. Het alledaagse politieke bedrijf 
is noodzakelijk omdat mensen, inwoners van een 
land, regio, stad of straat, van elkaar verschillen. Ze 
zien er niet alleen anders uit, maar willen vaak ook 
verschillende dingen, hebben conflicterende belan-
gen. En dus zijn er onderlinge afspraken en rege-
lingen nodig om elkaar de ruimte te geven – dat is 
wat de politiek doet. Maar de achtergrond, dat we 
van elkaar verschillen én tegelijkertijd de wereld 
met elkaar delen, dat is wat ik de politieke dimen-
sie van het leven zou willen noemen. Het politieke 
gaat over botsende belangen, conflicten, frictie 
tegen de achtergrond van een gedeelde wereld. Wat 
iemand wil doen met die wereld, bijvoorbeeld een 
huis bouwen, is niet neutraal. Immers, het huis 
neemt plaats in, werpt schaduw op een belendend 
perceel, neemt een uitzicht weg, of verbruikt 
onevenredig veel energie. De opdrachtgever is 
ongetwijfeld blij, maar omwonenden (en latere 
generaties die zitten met een klimaatprobleem) 
hebben er nadeel van. Dat dit niet zomaar kan, 
hebben we in Nederland goed geregeld – inder-
daad: dit is een zaak van het politieke bedrijf om 
de plannen te spiegelen aan het bestemmingsplan, 
de Omgevingswet, bouwverordeningen en andere 
regels en normen. 
Maar de politieke dimensie die ik wil bespreken, 
staat voor meer: voor de ontologische conditie 
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dat conflict – grote en kleine conflicten, fricties, 
verschillen – altijd aanwezig is, wat we ook doen. 
Actuele politiek is een manier om daarmee om te 
gaan en de wereld en de samenleving te ordenen. 
Maar architectuur is dat ook. De politieke dimensie 
geeft dus aan dat architectuur niet neutraal is, 
maar controversieel (of zou moeten zijn) en daarom 
publiek bevraagd en besproken moet worden. Deze 
achtergrond maakt duidelijk dat architectuur veel 
belangrijker is dan vaak wordt gedacht. Tal van 
plannen kunnen zomaar gebouwd worden, zonder 
dat andere bewoners in een straat, buurt of stad 
op een substantiële manier betrokken worden. 
Plannen worden slechts minimaal gepresenteerd. 
Het is aan de geïnteresseerde burger zelf om de 
plannen op te vragen, op het moment dat de bouw-
aanvraag in de lokale krant gepubliceerd wordt. Het 
is aan architecten, maar ook aan opdrachtgevers 
en politici, om plannen publiek en bespreekbaar te 
maken en toekomstige gebruikers en belangheb-
benden, en in het beste geval ook het brede publiek, 
uit te nodigen in het ontwikkel- en bouwproces 
daadwerkelijk te participeren. 
Daarover gaat het tweede deel van dit essay, 
dat allereerst bedoeld is als uitdaging aan 
architecten en stedenbouwers, ontwerpers en 
planners, politici en degenen die het ruimtelijk 
beleid schrijven. Toch is ook dit deel belangrijk 
voor de buschauffeur. Immers, als we – als bur-
gers – architectuur op waarde weten te schatten, 
zal dit ook consequenties hebben voor wat we 
verwachten van architecten en stedenbouwers en 
waar we politici en planners op mogen bevragen. 
Het essay mondt uit in een manifest, gericht op 
ontwerpers, geschreven tegen de achtergrond 
van de dominante economisering van ruimtelijke 
ontwikkeling: als architectuur zo belangrijk is, wat 
staat de ontwerper dan te doen? Hoe maken we 
architectuur en stedenbouw weer politiek? 
 
Ik ben natuurlijk niet de enige die deze vraag 
op tafel leg. Op het moment dat ik de punten en 
komma’s uit dit essay redigeer, voordat het naar 
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de vormgevers gaat, valt mijn oog op een boek 
van de antropologe Albena Yaneva uit 2017 met 
als titel Five Ways to Make Architecture Political.5 
De inhoudsopgave verraad niet veel van deze vijf 
manieren – maar de titel geeft in ieder geval aan 
dat architectuur politiek maken actie vereist. Het 
moet telkens weer op de agenda gezet worden 
van de politiek, en onder de aandacht gebracht 
worden van gewone burgers. Architectuur is 
geen zaak van architecten alleen, of een hobby 
van een paar liefhebbers. Architectuur gaat de 
hele samenleving aan. Dat klinkt pretentieus 
en dat is het ook. Ik hoop aan te tonen dat deze 
stelling geen arrogantie is, maar urgentie heeft. 
Niet alleen omdat we in Nederland voor een 
grote woningbouwopgave staan, al is dit zeker 
ook een architectonische uitdaging van enorme 
omvang. Ook al is duidelijk dat tussen ambitie 
en realisatie praktische belemmeringen in de 
weg staan, er moeten volgens de meeste politieke 
partijen, en ook volgens de nieuwe minister van 
Ruimtelijke Ordening, binnen minder dan een 
decennium tot wel 900.000 of zelfs 1.000.000 
nieuwe woningen bijgebouwd worden. Het is 
moeilijk daar een voorstelling van te maken. Een 
stad als Zwolle bestaat uit bijna 60.000 woningen. 
Rotterdam heeft er ruim 282.000. 900.000, dat 
is zoveel als Amsterdam, Rotterdam, Den Haag 
en Sneek bij elkaar. 1.000.000, dat is 12,5 procent 
van het huidige aantal woningen. Kortom, wat 
er gebouwd moet worden is dus echt veel. Over 
het aantal gaat het al bijna niet meer. De poli-
tiek is het erover eens, bouwbedrijven staan in 
de startblokken. Inmiddels worden er fabrieken 
gebouwd waar woningen prefab gefabriceerd 
kunnen worden. Zo kunnen snel grote aantallen 
woningen gemaakt worden. Maar ‘wonen is meer 
dan woningen neerzetten’, stelde de (inmiddels 
alweer demissionaire) minister Hugo de Jonge 
in een van zijn eerste debatten als minister van 
Volkshuisvesting terecht. ‘Het gaat om het bouwen 
van gemeenschappen.’6 In het debat geeft hij aan 
werk te willen maken van ‘de ruimtelijke kwaliteit’. 



13

Maar wat houdt die kwaliteit in en waarom is dat 
belangrijk? Is kwaliteit belangrijker dan kwan-
titeit? Deze vragen maken architectuur politiek. 
Niet dat architectuur een sluitend antwoord heeft, 
maar wel dat het belangrijke inzichten kan delen, 
kan bijdragen aan een evenwichtig publiek debat.7 
Niet alleen het aantal nieuwe woningen maakt 
reflectie op architectuur urgent, schreef ik. Er is 
ook een klimaatcrisis, stikstofcrisis, energietran-
sitie, het energiezuinig maken van bestaande 
gebouwen, de wederopbouw van Groningen, 
vernieuwing van de infrastructuur, transitie van 
de landbouw. En er zijn uitdagingen als biodi-
versiteit, eenzaamheid, vergrijzing, immigratie, 
politieke participatie, gentrificatie, segregatie. 
Linksom of rechtsom hebben deze crises en 
opgaven een ruimtelijke dimensie. Ze ‘strijden’ 
om dezelfde ruimte, of hebben een enorme impact 
op het gebruik (en de inrichting) van de ruimte. 
De stikstofcrisis zit de woningbouwambitie, 
en daarmee de zogenoemde ‘wooncrisis’, in de 
weg. Klimaatverandering heeft gevolgen voor de 
locaties waar we bouwen, de materialen waarin 
we bouwen, de manier waarop de buitenruimte is 
ingericht, onze actieradius, waarbij ons handelen 
niet alleen gevolgen heeft voor onze eigen ruimte, 
maar voor de hele globe. Gentrificatie heeft niet 
alleen een negatief effect op de betaalbaarheid 
van woningen in bepaalde buurten, maar beïn-
vloedt ook de sociale betrokkenheid van bewoners 
op elkaar en heeft gevolgen voor de voorzieningen 
in een wijk en het gebruik van de openbare ruimte. 

Het is de lezer intussen ongetwijfeld duidelijk 
geworden dat ik met architectuur en stedenbouw 
het geheel van de gebouwde omgeving bedoel. Of 
sterker nog: het gaat om gebouwen en pleinen, 
straten en hogesnelheidslijnen, landschappen 
en interieurs. Van stoel tot stad, om het met een 
bekende boektitel te zeggen.8 Sterker nog, archi-
tectuur gaat zowel om de fysieke objecten, om de 
ruimten, maar ook om de manier waarop we deze 
plannen, ontwikkelen, ontwerpen, financieren, 
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bouwen en onderhouden. Het gaat dus om 
architectuur en stedenbouw, maar ook over 
landschapsarchitectuur en planologie, over bouw-
kunde en techniek, over economie en ecologie, de 
visionaire blik én de waardering van het erfgoed.
Ik hanteer een weinig scherpe definitie van archi-
tectuur. Ik doe dat bewust. Niet alleen omdat in 
de praktijk soms de scheidslijnen ook door elkaar 
heen lopen (er zijn architectenbureaus die ook 
stedenbouwkundige opgaven aannemen, land-
schapsarchitecten die paviljoens bouwen, steden-
bouwkundigen die planologische notities maken, 
architectuurhistorici die optreden als ‘super-
visors’ (toezichthouders in een bepaald gebied, 
met als opdracht de kwaliteit van bouwprojecten 
te bewaken), maar ook uit principe. De politieke 
dimensie van de gebouwde omgeving, die ik 
in dit essay voor het voetlicht breng, geldt niet 
alleen de architectuur maar ook de stedenbouw, 
de landschapsarchitectuur en andere domeinen 
van planning, ontwerp en constructie van de 
leefomgeving. Mijn antwoord aan de buschauffeur 
begin ik dan ook door uit te leggen waarom ik deze 
brede blik op de gebouwde omgeving belangrijk 
vind, terwijl ik toch het begrip ‘architectuur’ wil 
blijven gebruiken. In het begrip architectuur zit, zo 
betoog ik in het volgende hoofdstuk, ook altijd een 
verwijzing naar de culturele ambitie, het belang 
van esthetiek én, niet onbelangrijk, een ethische 
claim. Samen vormen deze, zo hoop ik duidelijk 
te maken, de politieke dimensie van Markthal én 
elke willekeurige dwarsstraat.
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DEEL 1:  
HET ANTWOORD
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STEDE(N)BOUW

Er zijn vele definities van architectuur in omloop. 
De onlineversie van het bekende woordenboek 
Van Dale geeft als definitie: ‘bouwkunst’.9 Een 
mooi begrip, maar liever zou ik beide woorden uit 
elkaar trekken. Architectuur als ‘de kunst van het 
bouwen’. Bouwkunst legt immers de nadruk op 
de esthetiek, op de stijl waarin een bouwwerk is 
opgetrokken. Maar architectuur is zoveel meer. 
Architectuur gaat over alles wat met bouwen te 
maken heeft: het ontwerp van gebouwen, maar 
ook de structuur van de gebouwde omgeving, van 
gebouwen, landschappen, stadsdelen, straten en 
bruggen. Architectuur is de planning wáár we nog 
kunnen bouwen, maar ook de zorg van de omge-
ving en de bescherming van monumenten. Het gaat 
over alles wat er bij de gebouwde omgeving komt 
kijken: de ruimte, de bouwwerken, de structuren 
ervan, de mechanismen die de ontwikkeling stu-
ren, het ontwerp en de planning, en de voorzienin-
gen die nodig zijn om de ruimte te onderhouden 
en te beschermen. 
Dit zit voor mij allemaal vervat in die definitie ‘de 
kunst van het bouwen’. Er staat immers ‘de kunst 
van het bouwen’ en niet simpelweg ‘de kunst 
van gebouwen’. Architectuur is gekoppeld aan de 
activiteit van het bouwen zelf, de activiteit waar-
mee we de wereld structureren, nieuwe ruimten 
begrenzen en bestaande ruimten transformeren. 
Met dit woord ‘bouwen’ komt bovendien meteen 
het beeld van bouwplaatsen mee: plaatsen van 
stof en geluid, timmerlieden en hijskranen, heipa-
len en steigers, bouwketen, bouwputten, bouwhek-
ken en damwanden. Architectuur gaat zeker ook 
over ontwerpen, over het tekenen van de toekomst, 
over het verbeelden van nieuwe mogelijkheden, 
over het waarmaken van gespannen verwachtin-
gen, maar dan wel met de voeten in de modder 
– architectuur is niet alleen het visioen, maar ook 
de praktijk van het bouwen. 
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Maar dan, als tweede, het woord ‘kunst’. Dat woord 
neem ik zowel letterlijk, als ‘esthetiek’ en ‘artis-
tiek’, als ook figuurlijk. Architectuur is altijd geas-
socieerd met kunst en het kunstzinnige. Vitruvius 
stelt al in zijn bekende boek De Architectura 
(gepubliceerd rond 25 v. Chr.), dat bouwen niet 
alleen een technisch en functioneel vraagstuk 
is, maar ook gaat over schoonheid.10 En toen er in 
de renaissance een onderscheid werd gemaakt 
tussen toegepaste en schone kunst, werd archi-
tectuur, opvallend genoeg, ingedeeld bij schone 
kunsten en niet bij de toegepaste kunsten. Het is 
een indicatie van het belang dat werd gehecht aan 
de gebouwde omgeving en dus aan de vormgeving 
van (nieuwe) gebouwen. Architectuur werd dan 
ook allereerst gedoceerd aan kunstacademies, 
waarbij er niet alleen praktijkoefeningen waren, 
maar ook aan theorievorming werd gedaan. 
Ontwikkelingen in de techniek (de uitvinding 
van gietijzer, gewapend beton) zorgden voor 
nieuwe mogelijkheden, die de klassieke archi-
tecten aan zich voorbij lieten gaan, maar die wel 
opgepakt werden door ingenieurs, opgeleid aan 
polytechnische hogescholen, die daarmee grote 
(nieuwe) kunstwerken als bruggen en viaducten 
ontwierpen, met de Eiffeltoren in Parijs letterlijk 
als uitschieter. Daarmee was de naam van de 
architect-ingenieurs gevestigd en kregen ze ook 
steeds meer ‘traditionele’ opgaven: bibliotheken, 
markthallen en andere publieke gebouwen.
Zo ontstonden twee verschillende scholen van 
architecten met totaal verschillende achtergron-
den – het is een spanning die nog steeds voelbaar 
is in het vakgebied.11 Die spanning is gezond, denk 
ik, en die spanning lees ik terug in het woord 
‘kunst’. Wat mij betreft verwijst het woord ‘kunst’ 
naar de kunstzinnige dimensie van architectuur, 
maar óók naar de kunde, kennis en techniek die 
nodig zijn om te bouwen. In het woord ‘kunst’ 
komt creatief verbeeldingsvermogen samen met 
inzicht in het vak, kennis van de nieuwe tech-
nieken alsook kundigheid en ambachtelijkheid 
die nog noodzakelijk zijn om een goed gebouw 
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te bouwen. Deze kennis is in de loop van eeuwen 
opgebouwd, niet alleen in de vorm van traktaten 
en leerboeken, maar vooral ook in de vorm van 
de gebouwde omgeving zelf én in het geheel van 
praktijken die aan deze gebouwde omgeving 
werken. Daarom bestuderen (aankomend) archi-
tecten niet alleen boeken maar ook precedenten. 
Dat is ook de reden dat architectuur- en steden-
bouwgeschiedenis een essentieel onderdeel is 
van de architectuuropleiding. Tegelijk wordt die 
opgedane kundigheid direct uitgedaagd door 
nieuwe ontwikkelingen in andere vakgebieden (al 
is de bouwwereld behoorlijk conservatief in het 
oppakken daarvan), zowel op het terrein van de 
snelle ontwikkelingen in de (digitale) technologie, 
als ook in de inzichten uit sociologie, antropologie 
en psychologie. 
De definitie die ik hanteer is dus nogal breed. Het 
staat daarmee diametraal tegenover interpre-
taties die in het dagelijks taalgebruik gangbaar 
zijn, waarbij het vooral gaat over de vormgeving 
van gebouwen, of enger nog, de vormgeving van 
slechts enkele uitschieters uit het hele domein 
van bouwwerken. Bij nagenoeg alle huizen die 
op Funda worden aangeboden, om maar eens 
iets te noemen, wordt niets vermeld over de 
architectuur, behalve als het huis uitzonderlijk 
is. Dan heet het ‘onder architectuur gebouwd’. 
Architectuur als een uitzonderlijk gebouw, dat 
opvalt door vorm, materiaal of locatie. Slechts 
een fractie van wat er wordt gebouwd, wordt 
uitgebreid gefotografeerd en gepresenteerd in 
kranten, op architectuurwebsites, in architectuur-
tijdschriften en architectuurboeken. Deze foto’s 
en de bijbehorende artikelen articuleren meestal 
het bijzondere van het gebouw: prachtige details, 
zonlicht dat langs een muur strijkt, de manier hoe 
twee balken verrassend net langs elkaar schieten, 
de ingenieuze wijze hoe verschillende ruimten bij 
elkaar komen, een schuine kolom, een bijzonder 
materiaal. Maar architectuurfoto’s zijn veelal 
zonder gebruikers, laat staan met sporen van 
gebruik. 
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Vooropgezet: ik kan enorm van zulke publicaties 
genieten, zeker als uit de foto’s vakmanschap 
blijkt. Prachtig. En belangrijk (daar kom ik op 
terug). Maar toch suggereren dergelijke beelden 
dat architectuur niet bedoeld is om in te wonen 
of te werken. Door architectuur zo te presente-
ren lijkt het vak alleen over esthetiek te gaan. 
Bovendien onderscheidt architectuur zich van de 
rest van de gebouwde omgeving als de artistieke 
uitzondering. Architectuur als kers op de taart van 
de bouwproductie. Een reductie tot esthetische 
vormgeving maakt architectuur echter tandeloos, 
kwetsbaar. Het loopt het risico om marketing in 
de handen van projectontwikkelaars te worden, of, 
aan de andere zijde van het spectrum, een typi-
sche ‘architectenarchitectuur’, gewaardeerd onder 
liefhebbers maar ontoegankelijk voor het brede 
publiek. 
Het beeld van architectuur als kers op de taart 
ligt voor de hand. Er wordt immers veel gebouwd 
zonder al te veel ambities: van dakkapellen tot 
tuinhuisjes, maar ook van kantoorgebouwen 
en huizen tot aan distributieloodsen, bruggen 
en parkeergarages. Als het maar voldoet aan de 
gestelde eisen en niet te duur is, is het al snel 
goed. Daar staat tegenover dat er vaak goede sier 
wordt gemaakt met meer ‘publieke’ gebouwen: 
stadhuizen, zwembaden, musea of winkelcentra. 
Daarbij komt van alles uit de kast: opvallende 
vormen, dure materialen, sprankelende verlichting 
en: fancy marketing. Dit onderscheid ligt min of 
meer in lijn met de opvatting van de Britse archi-
tectuurhistoricus Nicolaus Pevsner, die zijn boek 
Outline of European Architecture (1968) begint met 
de bekende woorden: ‘Een fietsenstalling is bou-
wen. De kathedraal van Lincoln is architectuur.’12 
Bouwen is alledaags, architectuur stijgt daar, 
soms letterlijk, vaak figuurlijk, hoog bovenuit. 
Dat Pevsner, als historicus, dit onderscheid zo 
maakt is niet onlogisch: geschiedschrijving is nu 
eenmaal meestal een selectie en interpretatie van 
opvallende gebeurtenissen uit het verleden. 
Niet alles kan beschreven worden, daarom 
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concentreert de historicus zich meestal op de 
hoogtepunten, dieptepunten, uitzonderingen. Zo is 
in de architectuur de concentratie op de uitzonde-
ring ook onvermijdelijk: architectuurgeschiedenis 
wordt geschreven aan de hand van uitzonderin-
gen, aan de hand van opvallende gebouwen en 
vooruitstrevende ontwerpen, van bouwwerken die 
de architectuur veranderden of nieuwe inzichten 
tot expressie brachten. Maar Pevsners onder-
scheid gaat verder dan de concentratie op de 
uitzonderlijke prestatie. Bouwen is functioneel 
en generiek. Hij heeft het niet over een speciale 
fietsenstalling, maar over de fietsenstalling in het 
algemeen. De kathedraal daarentegen is specifiek. 
Het is de kathedraal van Lincoln. Die kathedraal is 
architectuur. Nu moeten we dit niet begrijpen als 
dat alleen de kathedraal van Lincoln architectuur 
is, maar wel dat we niet over architectuur in alge-
meenheden kunnen spreken. Het is de kathedraal 
van Lincoln, die anders is dan de kathedraal van 
Reims of van Keulen. Wat de kathedraal specifiek 
maakt is telkens anders, maar wat dit gebouw 
vervolgens tot architectuur maakt niet: er is alles 
uit de kast getrokken om een esthetisch appel op 
ons te doen, stelt Pevsner. Dit appel is het sprin-
gende punt in zijn betoog. De fietsenstalling doet 
ons niets. De kathedraal, daarentegen, beroert ons. 
Daarom is de kathedraal van Lincoln, ‘a piece of 
architecture’, een architectonisch kunstwerk. 
Het onderscheid is logisch en zeker ook func-
tioneel voor Pevsners doel. Toch is zijn nadruk 
op esthetiek en betekenis mij te nauw. Niet dat 
ik schoonheid niet belangrijk vind, maar door 
architectuur enkel vanuit het artistieke aspect 
te begrijpen, lopen we de kans gebouwen als 
losstaande objecten te gaan zien, die beoordeeld 
worden op basis van originaliteit. Daarmee 
verliezen we het zicht op een aantal belangrijke 
aspecten van architectuur. Om er maar een paar 
te noemen: dat gebouwen specifiek zijn, dat 
gebouwen bedoeld zijn om gebruikt te worden, dat 
een gebouw nooit los te zien is van de omgeving. 
We verliezen bovendien zicht op de sociale impact 
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van bouwen, alsook grip op het hele economische 
mechanisme achter gebouw-, landschaps- en 
stadsontwikkeling. 
Nu is het niet zo dat een focus op architectuur als 
kunstwerk per definitie leidt tot het negeren van 
al deze aspecten. Dat hangt er natuurlijk maar net 
vanaf hoe je kunst ziet. Veelal wordt de kunst nog 
steeds gedomineerd door het romantisch ideaal 
van een geniale kunstenaar, van kunstwerken 
als expressie van emotie, van originaliteit en 
authenticiteit. Dat beeld is meer en meer achter-
haald. Steeds vaker wordt de aandacht gelegd op 
de sociale aspecten, de economische dimensie 
en de context waarin kunst geproduceerd wordt, 
dan wel tentoon wordt gesteld. Hetzelfde is zicht-
baar binnen de architectuur, met name in de 
kritiek op hoe architectuur wordt geproduceerd 
(arbeidsomstandigheden op de bouw, maar ook 
binnen architectenbureaus), de kritiek op ‘starchi-
tects’, op auteurschap (veelal worden gebouwen 
toegeschreven aan een enkele architect, terwijl 
daarmee de invloed miskend wordt van opdracht-
gever én bureaumedewerker, van adviseurs én 
regelgeving, en in een hernieuwde aandacht voor 
participatie van (toekomstige) bewoners, gebrui-
kers, buren, het publiek). 
De uitdaging is om al deze aspecten op waarde 
te schatten en een balans te bewaren tussen het 
overschatten en onderschatten van architectuur. 
In die balans worden esthetiek en artistieke ambi-
tie gewaardeerd, maar wel binnen de kaders van 
een geografische, sociale, culturele, economische 
en politieke context. 

Het onderscheid dat Pevsner maakt tussen bou-
wen en architectuur staat mijns inziens symbool 
voor een spectrum dat aan de ene kant gedomi-
neerd wordt door overschatting en aan de andere 
zijde door onderschatting van het belang van 
architectuur. Overschatting en onderschatting 
zijn beide een teken van onbegrip van de politieke 
dimensie van de gebouwde omgeving. Vanuit deze 
dimensie gedacht, zouden we geen onderscheid 
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moeten maken tussen de alledaagse fietsenstal-
ling en de uitzonderlijke kathedraal, tussen alle-
daagse dwarsstraten en unieke pleinen. Natuurlijk 
hebben alle hun eigen functie in het grotere 
geheel. Het politieke perspectief, dat ik in het vol-
gende hoofdstuk zal uitwerken, begint echter bij 
het bewoonbaar maken van de wereld als essentie 
van architectuur. Die komt mooi tot uitdrukking in 
het oude woord ‘stedebouw’. 
De roeping van alle vakgebieden die zich met 
de gebouwde omgeving bezighouden is dit: het 
bouwen van een ‘stede’, het maken van plekken 
waar mensen thuis en geborgen zijn en het bieden 
van ruimte aan mensen om zich de wereld toe te 
eigenen en eropuit te trekken. Tegelijkertijd vind ik 
de nieuwe spelling ook mooi: dit moet de ambitie 
zijn dat bouwwerken geen losse objecten zijn, 
maar met elkaar een ensemble vormen, een stad, 
een geheel van ruimten waarin mensen wonen en 
werken, elkaar tegenkomen, in elkaars nabijheid 
zijn, in staat worden gesteld om samen te kunnen 
spannen. Of zoals ik betoog in het volgende hoofd-
stuk: een wereld met elkaar delen. Dat is waar de 
‘stad’ in ‘stedenbouw’ voor staat. Die ambitie is 
niet beperkt tot de fysieke stad: zulke omgevingen 
kunnen zeker ook gemaakt worden in een dorp, 
op een boerenerf, binnen de muren van een fort en 
zelfs op een industrieterrein. 
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DE GEDEELDE WERELD

Wie een beetje thuis is in het werk van de Duits-
Amerikaanse filosofe Hannah Arendt (1906-1975), 
zal de formulering het ‘bewoonbaar maken van de 
wereld’ die ik in het vorige hoofdstuk gebruikte 
om de essentie van architectuur te omschrijven 
wellicht associëren met haar werk. Een disclaimer 
is hier dan ook gepast. In dit essay volg ik groten-
deels Arendts definitie van ‘politiek’, alsook enkele 
andere van haar inzichten. Ik doe dat niet om de 
lezer te overtuigen van de relevantie van Arendts 
werk voor de architectuur, maar wel omdat haar 
werk mij helpt om het grote belang van architec-
tuur hier uit te leggen. Ik heb aan haar werk mijn 
proefschrift gewijd, dat ik in 2017 bij de TU Delft 
verdedigde.13 Zelfs na mijn jaren promotiestudie 
ben ik haar werk nog niet zat. Nog steeds ben ik 
ervan overtuigd dat haar werk een uniek politiek 
begrip van architectuur biedt, zonder dat het 
expliciet over architectuur gaat. Bovendien blijkt 
telkens weer dat haar werk uitermate relevant is 
voor de huidige ontwikkelingen in de samenleving 
én in de architectuur. Die relevantie zit met name 
in haar definitie van politiek, alsook in haar begrip 
van de wereld. 
In haar essay ‘Introduction into Politics’ geeft 
Arendt een krachtige definitie van politiek. 
‘Politiek’, schrijft ze, ‘gaat over het samenwer-
ken en samenleven van mensen die van elkaar 
verschillen.’14 Arendt ziet dat als een continu 
gebeuren, waarin mensen de vrijheid hebben om 
elkaar tegen te komen, met elkaar relaties aan te 
gaan, soms kortstondig dan weer intensief en voor 
langere tijd, soms botsen die verschillen, dan weer 
vullen ze elkaar aan. Het is duidelijk dat deze defi-
nitie natuurlijk iets zegt over het politieke bedrijf, 
de actuele politiek: er moet samengewerkt worden 
door mensen die van elkaar verschillen. De actu-
aliteit laat zien hoe moeilijk die samenwerking 
is. Maar het begrip politiek duidt niet enkel op de 



24

politieke organisatie van de staat, het continent, 
de regio, de gemeente of het waterschap. Het gaat 
over iets wat ons dichter op de huid zit. In Arendts 
definitie zitten twee vooronderstellingen die iets 
zeggen over de wereld waarin wij leven en die de 
context vormen van architectuur. Het eerste is het 
aspect van samenleven (en samenwerken) en het 
tweede gaat over de verschillen tussen mensen. 

SAMEN LEVEN/SAMEN WERKEN

In haar werk maakt Arendt een relevant onder-
scheid tussen de begrippen ‘aarde’ en ‘wereld’. 
Aarde staat in haar oeuvre voor de globe, de 
natuurlijke omstandigheden op de wereldbol. 
De wereld is in haar perspectief wat wij, men-
sen, daarvan maken, door haar te cultiveren en 
bewoonbaar te maken.15 Die cultivatie is noodzake-
lijk. De mens kan niet zonder meer op aarde over-
leven, maar moet zich op een of andere manier 
tegen de elementen beschermen en structuren 
bedenken waarin kan worden geleefd. En omdat 
we niet alleen op aarde zijn, is dat een wereld 
die ervoor zorgt dat we kunnen samen-leven en 
samen-werken.
Die wereld is voor Arendt heel concreet: de wereld is 
een wereld-van-dingen: een dak boven ons hoofd, 
bescherming tegen weer en wind, maar ook het pad 
door het woud en een brug over de rivier, een bank 
om op te zitten, een tafel om aan te schrijven, een 
park om in te ontspannen en een plein om op te 
demonstreren. Naast dergelijke concrete fysieke 
dingen omvat de wereld ook de instituties die nood-
zakelijk zijn voor het samenleven: de infrastructuur 
van rechtspraak en politiek die de vrijheid en het 
recht van burgers regelen, bevestigen en verdedi-
gen. Arendts onderscheid tussen aarde en wereld is 
niet onomstreden, zeker niet als het wordt opgevat 
als een strikte scheiding tussen natuur en cultuur, 
de natuurlijke omstandigheden en de menselijke 
creaties. Is dit onderscheid wel houdbaar? Is het 
niet te veel op de mens gecentreerd en te weinig 
denkend vanuit de hele schepping? 
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Terechte vragen. In veel reflecties wordt ingegaan 
op Arendts bezorgdheid over de ‘moderne mens’ 
die zich zou afkeren van de (gedeelde) wereld (en 
zich daarmee afkeert van alles wat politiek is), 
maar Arendt is minstens zo kritisch op de ver-
vreemding van de aarde, die soms in technische 
ontwikkelingen nagestreefd lijkt te worden.16 Zelf 
lees ik het onderscheid als twee entiteiten die 
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. De inter-
ventie die de wereld schept, is nog altijd een inter-
ventie in de aarde en is daarmee nog steeds met 
het ecosysteem verbonden. Zelfs in de stad, even 
aangenomen dat de stad de ultieme vorm van een 
‘wereld-van-dingen’ is, is die natuurlijke conditie 
essentieel. Maar ook hier is de mens niet los van 
natuurlijke omstandigheden, zoals de klimaatver-
andering steeds pijnlijker duidelijk maakt. Als we 
aarde en wereld op elkaar betrekken en in elkaars 
verlengde zien, ontstaat, mijns inziens, een kader 
waarbinnen we de wereld kunnen begrijpen als 
behoedzame interventie, waarin ook de zorg voor 
de natuurlijke omstandigheden doorklinkt. Arendt 
noemt precies dat cultuur, maar daarop kom ik 
nog terug. 
Arendts onderscheid tussen aarde en wereld zie ik 
bovendien als een verwoording van het besef dat 
we wel een (artificiële) wereld nodig hebben, zelfs 
als we de ambitie hebben om (weer) dichterbij en 
met de natuur willen leven. Het is een romantische 
illusie dat dit kan zonder menselijke ingrepen. 
Toch is dat niet het punt dat Arendt wil maken. Zij 
stelt dat we een wereld nodig hebben, niet in zijn 
algemeenheid, als ‘mens’, maar om het politieke 
leven mogelijk te maken. Arendt benadrukt in 
De menselijke conditie twee belangrijke karakte-
ristieken van de wereld die cruciaal zijn voor dit 
politieke leven:

—— De wereld-van-dingen is altijd een gedeelde wereld.17 
We kunnen dit allereerst voorstellen als een ruim-
telijke gemeenschappelijkheid. Zelfs de kluizenaar 
is niet alleen op aarde, stelt Arendt. Welke afstand 
de kluizenaar ook neemt van de maatschappij, 
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er zijn toch ‘dingen’ die hem of haar met de rest 
van de wereld verbinden. Er is een pad door het 
bos dat de hut verbindt met de bewoonde wereld. 
Er is gereedschap om de hut te construeren en 
te onderhouden, gereedschap dat elders en door 
iemand anders is gemaakt. Er zijn natuurlijk niet 
veel kluizenaren op deze aardbol, in de meeste 
gevallen is het delen van de wereld een veel 
directere ervaring. De meeste mensen delen een 
straat, een gebouwcomplex, een kantoortuin, 
supermarkt, school, bibliotheek. Sommigen delen 
auto’s, kleding, boeken en een abonnement op 
Netflix. Bij Arendt is het echter niet alleen samen-
wonen maar ook samenwerken. Ze doelt daarmee 
op het gezamenlijk zorg dragen voor de wereld. Dit 
is in de democratie vormgegeven via stemmings-
ronden en referenda, professionele politici en bur-
gers die zich ertegenaan kunnen bemoeien. Maar 
de zorg voor de wereld is meer dan het politieke 
systeem. Het is een taak voor iedereen. Het zit ver-
weven in het werk wat we doen, onze inzet voor de 
buurtspeeltuin, of ons verzet tegen de aanleg van 
een nieuwe snelweg.

—— De wereld-van-dingen biedt permanentie.18 Arendt 
schrijft enkele decennia voor het Rapport van 
Rome, maar heeft een scherp oog voor de gevolgen 
van opkomende massaproductie, consumptie en 
wat in het Engels waste economy wordt genoemd.19 
De economie van de snelle afschrijving, waar-
bij de dingen om ons heen een steeds kortere 
levensduur hebben en steeds sneller worden 
weggegooid en vervangen door een nog nieuwer 
en handiger model. Deze houding van consumptie 
heeft gevolgen voor de wereld om ons heen, de 
dingen waarmee we ons omringen en hoe we ons 
daarmee (kunnen) verbinden. Volgens Arendt is 
juist een zekere duurzaamheid van de dingen een 
noodzakelijke voorwaarde voor het samenleven. 
Het zijn namelijk de dingen die, van oudsher, 
generatieslang meegaan. We erven de wereld-van-
dingen als we erin verschijnen en geven het door 
aan anderen als we haar weer verlaten. Dat maakt 
het inzetten voor de wereld zinvol: politiek zou 
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zinloos zijn als de wereld onbetrouwbaar zou zijn 
en van de ene op de andere dag zou kunnen ver-
anderen. De kortere levensduur van de dingen om 
ons heen is niet alleen schadelijk voor de natuur-
lijke omstandigheden op de planeet, zoals we nu 
weten, maar tornt volgens Arendt ook aan de zorg 
voor de wereld die we met elkaar delen. 

MENSEN DIE VAN ELKAAR VERSCHILLEN

Het andere vertrekpunt van Arendts definitie 
van het politieke is haar aanname dat mensen 
onderling van elkaar verschillen. Dit is voor haar 
een fundamenteel punt: geen mens is hetzelfde, 
reageert hetzelfde, denkt hetzelfde, handelt 
hetzelfde. We zijn fundamenteel vreemden van 
elkaar. Politiek is dus omgaan met verschillen. 
De hele structuur van verkiezingen, ministers, 
wethouders, raadsleden en Kamerleden is een 
institutionalisering van deze omgang met verschil 
(maar veelal ook een uitdrukking van hoe moeilijk 
dat wel niet is). Het samenwonen en samenwerken 
van mensen die van elkaar verschillen is echter 
ook iets van onze alledaagse ervaring. ‘Democratie 
is een manier van leven’, schreef de filosoof John 
Dewey al in de jaren tien van de vorige eeuw.20 
Het kan niet aan beroepspolitici overgelaten 
worden, maar moet door gewone burgers in 
praktijk worden gebracht. In onze straat, op ons 
werk, in het café én in de kerk, maar zeker ook op 
internet en de zogenoemde ‘social media’, moe-
ten we telkens met verschillen omgaan: andere 
perspectieven, posities, ervaringen, voorkeuren, 
overtuigingen, belangen, wensen, ambities. Daar 
begint het politieke leven: omgaan met verschil, 
met botsende belangen en conflicterende overtui-
gingen. Natuurlijk wordt het omgaan met verschil 
uitdagender als we er niet aan voorbij kunnen 
lopen, als we daadwerkelijk moeten samenwonen 
en samenwerken. Verschil is in potentie reden 
tot conflict: als de buren studenten zijn, met een 
totaal ander dag- en nachtritme, als we binnen de 
familie geheel verschillende opvattingen hebben, 
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of als we op ons werk maar niet tot een besluit 
kunnen komen over een noodzakelijke investering. 
Het is niet vreemd dat mensen zich comfortabel 
voelen in wat we tegenwoordig ‘bubbels’ en ‘echo-
kamers’ noemen. 
Ook al was Arendt daar niet mee bekend, we kun-
nen uit haar werk wel afleiden dat dit afbreuk doet 
aan de ervaring van de werkelijkheid. Die open-
baart zich pas als we beseffen hoe anderen, vanuit 
andere perspectieven, tegen hetzelfde ‘ding’ 
aankijken. Andere perspectieven openen andere 
dimensies, elementen, aspecten, die vanuit onze 
eigen positie niet zichtbaar zijn. Daarom moeten 
verschillen publiek gemaakt worden en conflicten 
niet weggemasseerd of genegeerd. Politiek is 
het controversiële, waarover we van mening ver-
schillen, waar belangen botsen en overtuigingen 
conflicteren. De opdracht is om ruimte te geven aan 
verschil, het zichtbaar (en bespreekbaar) maken, 
ook in het alledaagse leven. 
Dat Arendt juist pluraliteit onderstreept, heeft 
alles met haar eigen geschiedenis te maken. Ze 
groeide op in het Duitsland van voor de Tweede 
Wereldoorlog. Als Joodse inwoner van Berlijn 
ervoer ze hoe de ruimte voor verschil steeds 
kleiner werd, totdat het leven voor Joden, com-
munisten, zigeuners, homo’s en andere bevol-
kingsgroepen onmogelijk werd. Letterlijk. Arendt 
gebruikt het begrip ‘ruimte’ daarom zeker niet 
alleen als een metafoor, zoals veel andere politiek 
filosofen. Ze heeft het niet alleen over de figuur-
lijke ruimte voor verschil, die wordt gevestigd en 
beschermd door belangrijke politieke instituties 
als de grondwet, de vrijheid van meningsuiting 
en onafhankelijke rechtspraak. Voor haar is het 
minstens zo belangrijk dat mensen elkaar zien en 
horen – aan elkaar verschijnen noemt ze dat – en 
als zodanig aan elkaar laten zien hoe verschillend 
ze zijn.21 Voor Arendt is de ruimte die het mogelijk 
maakt om aan elkaar te verschijnen – we zouden 
het de publieke ruimte kunnen noemen – een 
essentieel onderdeel van het politieke leven. 
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Dit brengt ons natuurlijk al een flinke stap in de 
richting van de gebouwde omgeving. Het politieke 
domein is ruimtelijk, omdat samenleven en 
samenwerken door mensen die van elkaar ver-
schillen een ruimte veronderstelt waarin mensen 
elkaar tegen kunnen komen, tegen elkaar aan 
kunnen botsen, elkaar kunnen ontlopen en de 
handen uit de mouwen kunnen steken. Arendts 
politieke reflecties zijn bovendien ook uitermate 
fysiek. Ze stelt dat de ruimte die noodzakelijk 
is om aan elkaar te verschijnen, wordt gevormd 
door een ‘wereld-van-dingen’.22 Het politieke leven, 
dat gekenmerkt wordt door verschil, interactie, 
conflict, associatie, heeft een fysieke wereld nodig, 
die zowel stabiliteit biedt, als medieert tussen de 
mensen. 
Arendt illustreert dit met een bekend geworden 
metafoor van een tafel. Die metafoor maakt haar 
idee concreet. Denk aan een tafel waaromheen 
verschillende mensen zitten. De tafel organiseert 
de mensen, het tafelblad verbindt ze met elkaar, 
maar geeft ze ook een afzonderlijke positie aan 
de tafel. De tafel verbindt én zorgt ervoor dat het 
verschil gearticuleerd wordt en betekenis krijgt. 
Als fysiek object maakt de tafel bovendien een 
gezamenlijk etentje, een vergadering of een goed 
gesprek mogelijk. Haal je de tafel weg, dan ont-
staat er een ongemakkelijke situatie: dan is er 
niets meer wat de mensen organiseert, aan elkaar 
verbindt noch van elkaar scheidt.23 
Het voorbeeld laat zien hoe niet alleen de politieke 
instituties maar ook de fysieke omgeving de 
samenleving ordent, organiseert, de ruimte geeft. 
Maar als architect zeg ik daar meteen bij: daarmee 
beïnvloedt de wereld ook wat er gebeurt. Neem 
weer het voorbeeld van de tafel: de deelnemers 
aan een gesprek of etentje zijn in een bepaalde 
positie aan de tafel gegroepeerd. De vorm van 
de tafel bepaalt deze positie en heeft daarmee 
invloed op de onderlinge ontmoeting. Zitten de 
deelnemers dicht bij elkaar, of juist ver bij elkaar 
vandaan? Kijken ze langs elkaar heen? Kunnen 
ze elkaar in de ogen kijken? Is er een gezamenlijk 
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uitzicht, of wordt er juist een sfeer van tweedeling 
gecreëerd?24 We zouden kunnen zeggen: de tafel 
(en niet te vergeten de context waarin de tafel 
staat) conditioneert de ontmoeting. Zoals de tafel 
het gesprek beïnvloedt, zo conditioneert de wereld 
van dingen de mens en de manier waarop er 
samengeleefd kan worden.
Dat laatste is een cruciaal punt dat Arendt meteen 
aan het begin van haar belangrijke boek De men-
selijke conditie maakt: de wereld conditioneert de 
mens. De mens past de omgeving aan zichzelf aan 
door er dingen aan toe te voegen, stelt Arendt. Maar 
andersom geldt ook dat deze omgeving de mens 
conditioneert. Het bepaalt hoe de mens leeft, func-
tioneert, zich tot anderen verhoudt en zelfs denkt 
en handelt. Dit is voor het denken over architectuur 
een essentieel gegeven om te onderkennen. Wat 
wij maken en toevoegen aan de wereld, is niet neu-
traal. Het beïnvloedt ons doen en laten, maar werkt 
ook in op anderen, op menselijk en niet-menselijk 
leven, en daarmee op het geheel van de menselijke 
gemeenschap. Een evident voorbeeld is de uitvin-
ding van elektriciteit. Het heeft het dag- en nacht-
ritme blijvend veranderd, mogelijk gemaakt dat 
mensen ook ’s avonds en ’s nachts konden werken, 
konden uitgaan tot diep in de nacht en de veilig-
heid op straat verbeterd. De auto heeft afstanden 
die we kunnen afleggen vergroot, maar heeft het 
mensen ook dichter bij elkaar gebracht? De smart-
phone brengt de wereld onder handbereik, maar 
laat ons ook overal en nergens zijn. 
Arendts constatering gaat echter niet alleen over 
de grote technische uitvindingen, maar is zeker 
ook toepasbaar op de alledaagse organisatie van 
ons huis, de straat, de wijk, de stad en het land-
schap. Soms merken we die gevolgen niet, soms 
is het juist heel evident. Het installeren van een 
nieuwe keuken laat ons nog een paar maanden 
verkeerde kasten of laden opentrekken om een 
glas te pakken. Wordt de weg aangepakt en de 
stoep verbreed, zijn parkeerplaatsen weggehaald, 
dan ontstaat er ineens een heel andere ruimte 
die opnieuw ontdekt moet worden. We moeten 
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wellicht elders de auto parkeren en een stuk 
verder lopen naar huis, maar dit alles heeft een 
positief effect op het leven van omwonenden, er is 
meer ruimte om elkaar tegen te komen op straat, 
voor kinderen om er te spelen, meer ruimte om 
bankjes neer te zetten en groen toe te voegen, 
nog los van dat er wellicht meer bewogen wordt, 
de schaduw die er is in de zomer en vermoedelijk 
ook minder uitstoot van parkerende auto’s. Wordt 
een winkel aan de rand van de stad gebouwd, dan 
brengt dat een verkeersstroom van auto’s met 
zich mee en verandert (op termijn) het patroon 
van het stedelijk leven. 
Wie opgroeit in een gegoede buitenwijk heeft 
andere ervaringen – en ook meer kansen – dan wie 
opgroeit in een zogenoemde achterstandswijk. In 
wijken waar voorzieningen op loopafstand zijn, is 
minder obesitas, terwijl voortdurende blootstel-
ling aan geluidsoverlast, bijvoorbeeld als gewoond 
wordt in de nabijheid van een luchthaven, zelfs 
tot hartfalen kan leiden. En, ten slotte, maar zeker 
niet onbelangrijk, wie nooit een dakloze tegen-
komt, heeft vermoedelijk meer moeite om het 
probleem van dakloosheid te onderkennen. Onze 
omgeving bepaalt daarmee hoe we de wereld zien 
met al haar uitdagingen. Hoe een wijk is geordend 
en de publieke ruimte is ingericht, bepaalt of we 
de spreekwoordelijke ‘ander’ kunnen tegenkomen, 
hoe we betrokken kunnen zijn bij elkaar, maar ook 
hoe we ons kunnen engageren met deze wereld en 
haar problemen. Het heeft invloed op ons politieke 
handelen, onze inzet voor de buren, de straat, een 
dorp of stad. Al wordt Arendts statement meer en 
meer geruggesteund door onderzoek uit de omge-
vingspsychologie en neurologie – de omgeving 
beïnvloedt ons op velerlei manieren –, het is geen 
wiskunde.25 
We kunnen de gebouwde omgeving niet terug-
brengen tot formules waarmee we kunnen reke-
nen en tekenen. Er zijn geen definitieve regels van 
good design, noch een toolbox die zonder meer 
overal toegepast kan worden, iedereen gelukkig 
maakt, en de samenleving en democratie gezond 
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en vitaal.26 Dat is nu juist de politieke opdracht 
voor makers als architecten (en wat mij betreft ook 
een reden om kritisch te zijn op het idee dat arti-
ficial intelligence in de toekomst het ontwerpwerk 
van architecten kan overnemen).27

Ten slotte: in haar reflectie op de wereld-van-dingen 
maakt Arendt een dubbele beweging die uiter-
mate relevant is voor de gebouwde omgeving. De 
wereld is voor haar niet alleen gedeelde ruimte 
waarin mensen aan elkaar verschijnen, maar ook 
onderwerp van gedeelde zorg. De wereld bestaat 
niet op zichzelf, maar vraagt om engagement. 
Het is belangrijk om hier voor ogen te houden dat 
Arendt het niet over een abstract idee heeft, maar 
over de ‘wereld-van-dingen’. Het woord ‘dingen’ 
kan ons overigens op het verkeerde been zetten. 
Wij denken misschien aan objecten: een kast van 
de Ikea, theekopjes van de Hema, een fiets gewon-
nen bij de Postcode Loterij. Maar dingen zijn voor 
Arendt meer dan fysieke objecten die voor een tijd 
bruikbaar en functioneel zijn. Arendt ontleent het 
woord ‘ding’ aan het werk van de filosoof Martin 
Heidegger, bij wie ze in Marburg studeerde en met 
wie ze ook kortstondig een (geheime) relatie had. 
In zijn reflectie op kunst gaat Heidegger uitgebreid 
in op het dingmatige karakter van kunstwerken, 
zowel in fysieke als filosofische zin. Het voert 
te ver om zijn filosofie hier te ontrafelen, maar 
belangrijk om te noteren is dat dingen volgens 
hem bijdragen aan onze vertrouwdheid met de 
wereld. Het zijn dragers van herinneringen en 
verhalen. Dat is natuurlijk evident voor kunstwer-
ken: dat zijn dingen die verhalen vertellen, her-
inneringen ophalen, gedenkwaardige momenten 
vastleggen. 
Maar dat dit niet geldt voor kunstwerken alleen, 
blijkt wel uit het voorbeeld dat Heidegger gebruikt 
om zijn punt uit te leggen: een paar eenvoudige 
boerenschoenen (al gebruikt hij voor de voorstel-
ling een schilderij van Van Gogh, maar zijn uitleg 
gaat meer over de schoenen dan over de manier 
waarop deze zijn geschilderd).28 De schoenen 



33

bieden meer dan bescherming tegen de natuur-
lijke elementen. In de boerenschoenen zit het 
leven vervat, het zwoegen in de aarde, de bevrij-
ding als ze ’s avonds eindelijk uitgedaan kunnen 
worden. Er zit ook vertrouwdheid in: schoenen zijn 
prettig als ze bijna één worden met de voet en we 
nauwelijks voelen dat we schoenen aan hebben. 
Zoiets geldt ook voor architectuur: het vormt onze 
alledaagse omgeving, waarmee we, als het goed 
is, telkens meer vertrouwd raken. In veel gevallen 
merken we onze omgeving nauwelijks meer op. We 
kunnen blind het lichtknopje vinden in de kamer, 
of de weg naar huis na werktijd. Bovendien laten 
we er ook zelf onze sporen na. Een beschadiging 
aan het keukenblad, een streep op de muur, het 
uitslijten van stenen op een trap. Wellicht door die 
omgang met de dingen, doordat we in de nabij-
heid van deze dingen verkeren, we ermee werken 
en ze onze zintuigen beroeren, raken we er ook 
thuis, al is dit begrip moeilijk te vatten.29 Als we 
(na jaren) terugkomen op een plek waar we eerder 
hebben gewoond, wekt deze omgeving op allerlei 
manieren (geuren, kleuren, lichtval) herinnerin-
gen op. Tegelijkertijd moet ook gezegd worden 
dat de alledaagse omgeving kan ontzetten. Het 
kan ook een omgeving zijn waarin we nooit thuis 
raken, omdat het geen veilige omgeving is. Er kan 
niet buiten gespeeld worden door druk verkeer, 
er speelt huiselijk geweld, of andere dreigingen 
waardoor je op je hoede moet zijn. Wanneer we op 
zo’n plaats terugkomen, kan de angst ons weer 
om het hart slaan. 
Toen ik mijn doctoraalstudie over Arendt en archi-
tectuur afrondde, noemde ik mijn proefschrift At 
Home in the World. Thuis in de wereld. Thuis-zijn 
heeft alles met hechting te maken. Met dingen 
om je heen waaraan je gehecht bent. Achteraf 
denk ik dat ‘thuis-zijn’ niet helemaal de juiste 
term is. Thuis ben je, ook voor Arendt, meer in het 
private domein, in de bubbel waar je tot rust kan 
komen, omringd door wat bekend is. In de wereld 
ben je nooit helemaal thuis, in die zin. Het vereist 
moed om in de publieke ruimte te verschijnen. De 
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publieke ruimte is voor Arendt ook de ruimte van 
het onbekende en onvoorspelbare. Daar ben je een 
vreemde tussen vreemden. Het vereist ook moed 
om je, samen met andere vreemden, aan de wereld 
te verbinden en je ervoor in te zetten. Arendt 
spreekt zelf dan ook van ‘liefde voor de wereld’, 
amor mundi, als drijvende kracht achter toewijding 
aan de publieke zaak. Alsnog heeft dat met dingen 
te maken waaraan je gehecht bent, aan gehecht 
raakt, of die in ieder geval je zorg oproepen en je 
aandacht vragen. 
De Amerikaanse politiek filosofe Ella Myers bena-
drukt dat het ‘ding’ in Arendts reflecties nooit 
alleen het fysieke object betreft, maar dat het gaat 
om het geheel van instituties, praktijken, wetten 
en evenementen die samen de wereld vormen.30 
Dit geheel vraagt om ieders zorg: het is niet alleen 
iets van professionals, maar resultaat van demo-
cratische aandacht. Juist in de zorg en aandacht 
om deze ‘dingen’ verenigen we ons – dat is hoe de 
wereld van dingen ons bij elkaar brengt. Daarom 
spreekt Myers ook liever niet over ‘de’ wereld, 
maar in meervoud over werelden. Er zijn tal van 
dingen die onze zorg opeisen, die ons op verschil-
lende manieren ‘verenigen’ in herkenning over een 
gedeelde zorg om het ‘ding’ en zo een gedeelde 
wereld vormen. Zo zijn via gedeelde wereld(en) 
beide aspecten van het politieke leven met elkaar 
verbonden. Je zou het als vliegwiel kunnen zien: 
juist door gezamenlijk ergens zorg voor te dragen 
verschijnen mensen aan elkaar en worden tege-
lijk de onderlinge verschillen duidelijk. Mensen 
trekken zich niet terug in hun eigen bubbel, maar 
engageren zich aan een gezamenlijk project, zon-
der de onderlinge verschillen uit te wissen. 
Dit brengt Arendts beeld van ‘wereld’ naar een 
toegankelijke, tastbare schaal. Er is op een meta-
niveau of in abstracte zin natuurlijk een gedeelde 
wereld die condities schept voor het leven op 
aarde. Maar deze wereld wordt vooral concreet 
in onze dagelijkse omgeving, waar ze de meeste 
invloed heeft op onze handel en wandel, maar ook 
onze zorg oproept. Myers brengt dit perspectief 
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ook als een antwoord op toenemende polarisatie 
in de samenleving. Wat brengt mensen samen, 
over partijpolitieke grenzen heen? 
De vernieuwing van een park, het onderhoud 
aan een gezamenlijke tuin, het ontwikkelen van 
een collectief woongebouw, de zorg voor een 
speelplein, vrijwilligerswerk bij de voetbalclub, de 
ambities van een kerk, een project om de bijen de 
ruimte te geven, een initiatief om voor de lokale 
daklozen te zorgen, de actie om de bibliotheek te 
behouden voor de buurt, het gezamenlijke protest 
tegen gentrificatie van een straat, verzet tegen 
de uitbreiding van een snelweg. Rondom derge-
lijke thema’s en lokale aangelegenheden komen 
mensen met verschillende achtergronden, ideeën, 
overtuigingen, identiteiten, bij elkaar.31 
Ik moet bij dit punt altijd denken aan het voor-
beeld van de Prinzessinnengärten in Berlijn, een 
groot project voor stadslandbouw in het hartje 
van de stad. Het idee kwam van twee gesjeesde 
geschiedenisstudenten, die potentie zagen in een 
groot kavel dat al sinds de Tweede Wereldoorlog 
braaklag. Uniek voor Berlijn. Ze overtuigden de 
eigenaar met hun plan om de grond tijdelijk als 
moestuin te gebruiken. In de buurt werd het idee 
met open armen ontvangen. Een advertentie in de 
buurtkrant, bedoeld om vrijwilligers te werven om 
mee te helpen het zwerfafval op te ruimten, vond 
gehoor bij maar liefst 150 buurtbewoners, met een 
enorme diversiteit aan achtergronden. De tuin 
werd een doorslaand succes en een model voor tal 
van andere stadslandbouwprojecten over de hele 
wereld. Waar de studenten de potentie van het 
kavel zagen, herkenden de buurtbewoners zich in 
het tuinieren.32 
Niet dat het gemakkelijk is: er kunnen wel degelijk 
onderlinge en onoverbrugbare verschillen zijn. 
Het is geen zoete koek, benadrukt Myers. Juist de 
‘dingen’ geven aanleiding tot conflicten.33 Voor 
sommige mensen betekent de zorg voor een park 
de ambitie om het te houden zoals het is. Anderen 
willen er juist nieuwe paden in aan te leggen, of 
een speeltuin, of een paviljoen waar koffie wordt 
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geschonken. Hetzelfde kan gebeuren bij het geza-
menlijk ontwikkelen van een woongebouw, waarin 
zeker niet alle keuzen die gemaakt moeten worden 
evident zijn. Er zijn (talloze) vergaderingen en ont-
moetingen nodig om een ambitie te formuleren, 
laat staan om een gedetailleerd programma uit 
te werken. En dan nog kunnen betrokkenen met 
slaande deur vertrekken. 
Toch is het Arendts idee dat de gedeelde zorg voor 
de wereld een gemeenschappelijke grond biedt, 
op basis waarvan mensen aan elkaar kunnen 
verschijnen door te ‘handelen en spreken’ – de 
twee begrippen die ze verbindt aan het politieke 
leven.34 Op basis van een gemeenschappelijke zorg 
kunnen mensen hun eigen belangen relativeren en 
andere blikrichtingen verkennen. 
Dit ideaal van zorg, betrokkenheid en participatie 
staat in veel gevallen op gespannen voet met de 
massamaatschappij, het allesoverheersende 
consumentisme en de steeds omvangrijkere 
vormen van bureaucratie, die de westerse wereld 
in zijn greep hebben. Arendt onderkende welke 
invloed dit heeft op de volle breedte van het poli-
tieke leven, te beginnen bij het politieke systeem 
van overheid en (democratische) instituties, 
waarbij politici steeds meer worden gezien als 
belangenbehartigers die het volk een bepaalde 
dienst verlenen en waarbij gemeenten en landen 
meer en meer gerund worden als een bedrijf, 
alsook bij maatschappelijke organisaties, zoals 
woningbouwverenigingen, die soms met grote 
idealen hun werk begonnen, maar in de afgelopen 
decennia zich steeds meer als marktpartijen zijn 
gaan gedragen, al dan niet gedwongen door het 
overheidsbeleid. Zo komen ze steeds verder af te 
staan van de eigen idealen, alsook van het ‘pro-
duct’ dat ze leveren, de bewoners die ze dienen, 
de patiënten die ze verplegen. Daarmee raakt de 
massamaatschappij ook de publieke ruimte, onze 
alledaagse omgeving. Niet alleen in de vorm van 
massaproductie en consumentisme, die de mens 
meer en meer laten kiezen, terwijl tegelijkertijd 
de wereld steeds eenvormiger wordt, maar ook in 
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een toenemende consumptieve houding naar de 
wereld zelf, die geen recht doet aan de complexe 
en diverse realiteit. Van de weeromstuit steken 
mensen steeds vaker de handen uit de mouwen, 
richten zelf nieuwe zorgorganisaties, wooncoö-
peraties, buurtorganisaties, coöperatieve ener-
giebedrijven op – terug naar het ‘ding’, waarbij de 
mensen zelf verantwoordelijkheid nemen.35 
Initiatieven als burgerraden laten zien dat alter-
natieven voor het politieke bestel zoals we dat 
kennen vruchtbaar kunnen zijn en het vermogen 
hebben om over verschillen heen gesprekken te 
voeren en moeilijke onderwerpen uit te diepen en 
soms zelfs beslissingen te kunnen maken.36 Deze 
initiatieven laten zien dat mensen wel degelijk 
geëngageerd kunnen zijn en zich willen inzetten 
voorbij het eigen belang. Tegelijkertijd is ook dui-
delijk dat deze vorm van samenwerken gekoppeld 
is aan een overzichtelijke schaal. Daadwerkelijk 
onderling contact is in al deze initiatieven een 
essentieel onderdeel van de organisatie. 

In haar werk heeft Arendt ogenschijnlijk weinig 
oog voor de specifieke bijdrage van architectuur 
aan de gemeenschappelijke wereld. In The Human 
Condition verwijst ze slechts zijdelings naar archi-
tectuur en ook in de rest van haar oeuvre komt de 
gebouwde omgeving nauwelijks ter sprake. Dat 
neemt niet weg dat Arendts ideeën een vrucht-
baar kader vormen voor het nadenken over de 
politieke dimensie van de gebouwde omgeving. 
Architectuur grijpt hoe dan ook in de gedeelde 
wereld in en is daarom fundamenteel politiek van 
aard. Die stelling zal ik in het volgende hoofdstuk 
oppakken, als ik zal laten zien hoe architectuur 
bijdraagt – of helaas ook afbreuk doet – aan deze 
wereld-van-dingen die we, of we willen of niet, met 
elkaar delen. 
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POLITIEK VAN DE RUIMTE

Architectuur is niet de wereld, net zomin als 
andersom: de wereld is niet enkel architectuur. 
Beide entiteiten zijn zoveel meer dan dat. Maar 
dat architectuur op fundamentele wijze bijdraagt 
aan het vestigen en onderhouden van wat Arendt 
de ‘wereld-van-dingen’ noemt, de gemeenschap-
pelijke wereld, waarin de ‘mens in meervoud’ kan 
floreren, behoeft geen betoog, lijkt me. Ik noem het 
fundamenteel, omdat architectuur zowel fysiek 
als mentaal een wereld schept. Het kappen van 
enkele bomen in een bos, het rijgen van twijgen 
om een afdak te creëren tussen de bomen, levert 
niet alleen beschutting tegen de natuurlijke ele-
menten, maar ook een ruimte om te gebruiken. De 
eenvoudige ingrepen maken bovendien verschil 
tussen hier en een daar, binnen en een buiten, het 
een en het ander, waarmee een herkenbare plaats 
in het woud is gemaakt, niet alleen een identiteit 
voor de maker en gebruiker, maar ook herkenbaar 
voor ieder die tussen de bomen door struint. 
Met het woud en het afdak refereer ik naar wat in 
de architectuurtheorie een bekende oorsprongs-
mythe is: de ‘primitieve hut’. Deze hut wordt 
door de historicus Marc-Antoine Laugier in zijn 
boek Essai Sur l’Architecture uit 1753 naar voren 
geschoven als de oorsprong van architectuur. Het 
beeld van de hut is vooral bekend van de ets van 
Charles Dominique Eissen, die als openingspagina 
is opgenomen in de tweede editie van zijn boek. 
De ets toont een vrouw die een engelachtig kind 
wijst op een dergelijk afdak dat tussen de bomen 
gevlochten is. De vrouw is de personificatie van 
architectuur, terwijl het kind staat voor de nieuwe 
richting die zij wijst, of eigenlijk die Laugier de 
architectuur wijst. Het boek is een kritiek op de 
barok, met haar overdadige vormentaal en veel-
heid aan historische referenties. Laugier bepleit 
daarentegen een rationele benadering van archi-
tectuur, waarbij niet de ruïnes van de Grieken, 
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maar de ratio van de natuur het vertrekpunt is. En 
dat is precies wat de hut te bieden heeft. Ondanks 
de eenvoud van bomen en twijgen biedt de hut 
toch een tempelachtige constructie, waarbij de 
bomen als kolommen werken. 
Het gaat mij hier niet om Laugiers kritiek op de 
barok. De hut is duidelijk ook een mythe: de stap 
van een plek in het woud en het rijgen van twijgen 
staat ver af van daadwerkelijk gebouwde structu-
ren van natuursteen en houten balken, gebakken 
steen en gegoten glas. Hoe eenvoudig ook, het 
natuurlijk materiaal moet bewerkt, alvorens er 
muren, daken, deuren, ramen, trappen en vloeren 
van gemaakt kunnen worden. Bouwen brengt meer 
met zich mee dan het kappen van een boom en 
het uitzoeken van wat rechte takken. En hoe ‘rati-
oneel’ het bouwen ook aangevlogen kan worden, 
het kan toch niet om vragen heen over vorm, con-
structie, uitstraling, over de ruimtelijke opbouw, 
de compositie en de toegankelijkheid, die, zoals ik 
in dit hoofdstuk zal uitwerken, uitermate politiek 
van aard zijn.37 Laat me deze politieke dimensie 
ontrafelen in vier principes van architectuur die 
bijdragen aan het bewoonbaar maken van de 
wereld: de grens, de vorm, de interventie en de 
verbeelding. 

1. RUIMTE EN GRENS

Meer dan over het maken van objecten gaat 
architectuur mijns inziens over het scheppen 
van ruimte. Door het kappen van een boom 
wordt ruimte gemaakt in het woud, niet alleen 
in letterlijke zin, maar ook omdat op die plaats 
het zonlicht een andere conditie schept dan in 
de rest van het woud. Architectuur maakt echter 
niet alleen ruimte door obstakels weg te nemen, 
het richt vooral ook obstakels op. Architectuur 
vlecht het afdak dat de zonneschijn én de regen 
tegenhoudt. Maar het maakt ook een muur, om 
ongenode gasten buiten te houden. Architectuur 
maakt ruimte door grenzen te markeren. Daarmee 
maakt het niet alleen ruimte, het maakt deze 
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ruimte ook bruikbaar en herkenbaar. Grenzen ver-
lenen beschutting én, tegelijkertijd, zorgen ze ook 
voor structuur. Daarmee definieert de grens de 
wereld en structureert zo het leven van mensen en 
gemeenschappen door verschillende ruimten aan 
te bieden – niet alleen verschillende ruimten, maar 
ook verschillende condities. Zonder grenzen is er 
geen identificeerbare ruimte, geen besef van loka-
liteit, geen gemeenschap. Het bestaat allemaal bij 
het maken van onderscheid. 
Dat zulke obstakels politiek zijn, behoeft in een 
tijd waarin de grenzen hoger en hoger worden 
opgetrokken en voorzien van hekken met prikkel-
draad en muren met glasscherven, geen betoog. 
De grensmuur die rondom Europa in allerlei 
vormen gebouwd wordt, net als de beoogde muur 
tussen de Verenigde Staten en Mexico, of de muur 
die in Israël is gebouwd rondom de Palestijnse 
gebieden en de muur die tot drie decennia geleden 
de stad Berlijn in een oostelijk en een westelijk 
deel uiteenlegde, maken de politieke dimensie 
meer dan duidelijk. De grens beschermt wat van 
‘ons’ is en wat niet, wie er toegang heeft tot dat-
gene wat door de grens afgeschermd wordt en wie 
niet. De grens discrimineert per definitie, het sluit 
in én uit. Architectuur articuleert dit onderscheid 
door de grens te verstoffelijken. Daarmee is archi-
tectuur de fysieke articulatie van tal van grote 
politieke opgaven. Ik noem er hier twee: 

—— Door grenzen te trekken wordt een bepaalde 
plaats omsloten en daarmee in eigendom geno-
men, toegeëigend. De grenzen definiëren de 
condities voor bepaald gebruik van de ruimte, 
zowel binnen als buiten deze grenzen. Je kan 
ook zeggen: het accommodeert gebruik – soms 
in een heel bepaalde zin zoals een keukenblok 
vastlegt waar in huis gekookt gaat worden, soms 
in een meer open formulering. Een kamer kan 
zowel slaapkamer zijn als studeerkamer. Aan dit 
in gebruik nemen van de ruimte draagt de vorm 
en maat van de ruimte bij, net als de locatie, de 
atmosfeer, het klimaat, de bodemgesteldheid, de 
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inrichting enzovoort. Architectuur accommodeert 
het gebruik niet voor even, maar voor de lange 
termijn, soms zelfs voor eeuwen. Gebouwen, land-
schappen en infrastructuur worden niet gemaakt 
om van de ene dag op de andere dag vervangen 
te worden, maar juist om op een bepaalde plaats 
voor een (on)bepaalde tijd het leven te ordenen 
en organiseren. Toegegeven: in strikte zin is het 
mogelijk om een gebouw te verplaatsen en soms 
zijn gebouwen zo ontworpen dat ze gemakkelijk 
uit elkaar gehaald kunnen worden en elders weer 
opgebouwd, maar de voorbeelden in de praktijk 
laten zien hoeveel inspanning en organisatie dat 
kost. Architectuur bezet de ruimte, voor lange tijd. 
Los van de uitdagingen die (grond)eigendom met 
zich meebrengt (en de vraag of je ‘grond’ über-
haupt kunt bezitten), structureert architectuur 
hiermee de wereld en heeft daarmee consequen-
ties voor de samenleving door de tijd heen. Wat 
wij nu plannen, bepaalt voor een groot gedeelte 
hoe het individuele, collectieve en publieke leven 
zich in de komende decennia in de ruimte kan 
ontwikkelen. De horizon van wat wordt gebouwd, 
en daarmee de politieke opgave, is dus veel breder 
en veel verder de toekomst in, dan de specifieke 
aanleiding van een opgave, een programma van 
eisen. 

—— Grenzen kunnen niet zonder momenten waarop 
de grens overschreden kan worden. Immers, een 
ruimte moet wel toegankelijk zijn, soms voor 
iedereen, dan juist weer voor een kleine groep 
gebruikers en bewoners. Sommige grenzen zijn 
heel subtiel en kunnen gemakkelijk overschre-
den worden. Wie van een hoofdweg een zijstraat 
inrijdt merkt verschil. Het is duidelijk dat de 
hoofdstraat veel verkeer kan behandelen, terwijl 
de zijstraat enkel voor bestemmingsverkeer is 
bedoeld. De toegang tot een kantoor is minder 
subtiel: van draaideuren, via de balie waarachter 
een medewerker de bezoeker opvangt, tot de poor-
tjes waarvoor een toegangspas vereist is. Binnen 
de architectuur, en zeker ook in de stedenbouw, 
is met name de grens tussen publiek en privé 
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essentieel, tussen dat wat openbaar moet zijn en 
dat wat juist beslotenheid nodig heeft. De vorm-
geving van de grenzen maakt veel duidelijk over 
de toegankelijkheid. Worden bezoekers uitgeno-
digd of juist geweerd?38 Kunnen ook mensen die 
slecht ter been zijn goed binnenkomen, of moeten 
zij met de goederenlift, via een achteringang? 
Voorbij de entree en toegankelijkheid, bepalen de 
grenzen die worden getrokken ook de relaties die 
kunnen worden gelegd: hoe komen verschillende 
wooneenheden, werkvloeren en voorzieningen 
bij elkaar? Deze grens is niet altijd scherp, maar 
kan via verschillende tussenruimten verlopen, 
zoals in het geval van Aldo van Eycks ontwerp 
voor het Burgerweeshuis.39 Hoe dragen de grenzen 
bij aan de onderlinge relaties? Grenzen kunnen 
productief gemaakt worden, bijvoorbeeld door er 
zitelementen in te integreren, of door er groen op 
te laten groeien, waardoor het gebouw bijdraagt 
aan de biodiversiteit, het verbeteren van de leef-
omgeving.40 Architectuur kan, kortom, afstand 
scheppen, maar ook eenheid creëren. 

Maatschappelijk gezien is het claimen van ruimte 
en het stellen van grenzen om bepaald gebruik 
mogelijk te maken een van de grootste vraagstuk-
ken van onze tijd, zeker in een land als Nederland 
waarin elke vierkante meter grond een bestem-
ming heeft (gekregen). En binnen die context zijn 
er nieuwe vragen: de woningbouwambitie en ener-
gietransitie, de transitie van de agrarische sector 
en snelle veranderingen in het winkelgedrag, de 
gevolgen van klimaatverandering, de vergrijzing 
enzovoort. Bovendien zorgen deze ontwikkelingen 
ook voor nieuwe vragen, met name met betrekking 
tot de toegankelijkheid. Hoe schaarser de ruimte, 
hoe ontoegankelijker deze wordt. 
Het ultieme voorbeeld hiervan is natuurlijk de 
woningmarkt, waarbij niet alleen bepaalde loca-
ties onbereikbaar zijn geworden voor grote delen 
van de samenleving, niet alleen vanwege de prijs 
van de woningen, maar ook vanwege allerhande 
bijkomende kosten. Het proces van gentrificatie, 
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waarbij zittende bewoners verdrongen worden 
door meer-vermogende bewoners, heeft niet alleen 
te maken met de hoge huur- en verkoopprijzen, 
maar ook met de uitdaging om een juist niveau 
van voorzieningen in stand te houden. 
De politieke dimensie is de vraag wie het recht 
heeft ruimte in te nemen, terwijl aan anderen die 
ruimte wordt ontzegd. Hoe kan architectuur zowel 
ruimte maken als ook ruimte laten, om het met een 
boektitel van architect Herman Hertzberger te 
vragen?41 Van wie is de stad (opnieuw een recente 
boektitel)?42 Wie hebben het voor het zeggen?43 
Zijn dat de politici, die namens de bevolking het 
beste zoeken voor de burger? Zijn het de professi-
onals, die met hun kennis en kunde de beste stad 
of het mooiste landschap proberen te tekenen? 
Of zijn het toch degenen die de grond bezitten en 
kansen zien om bepaalde gebieden profijtelijk 
te ontwikkelen? Of is er ruimte voor bewoners, 
toekomstige gebruikers, omwonenden en belang-
stellenden om intensief te participeren in een 
ontwikkelingsproces?44 Hoe zorgen we op een 
rechtvaardige – en democratische – manier voor 
goede en betaalbare woonomgevingen, voldoende 
werkgelegenheid, bereikbaarheid, winkel- en 
groenvoorzieningen, speelruimten, scholen?45 

2. VORM EN BETEKENIS

Die vragen brengen ons bij het tweede perspec-
tief: de articulatie van de grenzen als object van 
architectuur. Dat de grens uitnodigend is, of afsto-
tend – een gevel die compleet opengeschoven kan 
worden versus het befaamde prikkeldraad – is ook 
een kwestie van vorm en materialisering. Vorm 
is niet om het even: het organiseert het gebruik, 
vertelt een verhaal, is een object van (collectieve) 
herinneringen. 

—— Het is als fysiek object met een bepaalde ver-
schijningsvorm en gebouwd en geconstrueerd 
met een specifiek materiaal dat bepalend is 
voor de manier waarop het leven erbinnen en 
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eromheen plaats kan vinden. Neem het voor-
beeld van een fontein: ze zijn er in alle soorten 
en maten. Een fontein midden in een waterplas 
in het park mag dan goed zijn voor het zuur-
stofgehalte van het water en bovendien een 
aangenaam beeld opleveren, als noodbron van 
drinkwater is deze ongeschikt. Een fontein op 
de hoek van een straat, waarbij het water in 
een kleine straal in een grote kom terechtkomt 
– Zürich heeft talloze van zulke fonteinen –, is 
daarentegen vooral bedoeld voor de bewoners 
en toevallige passanten, zeker in de tijd dat er 
nog geen drinkwaterleidingen waren aangelegd, 
noch op elke straathoek flesjes water werden 
verkocht. Op deze manier conditioneert archi-
tectuur het leven, door patronen van gebruik te 
sturen. In zijn reflectie op het werk van Arendt 
en het domein van architectuur schrijft de 
Amerikaanse politiek filosoof Patchen Markell: 
‘de vorm van een gebouw kan (...) een bredere 
betekenis tonen of verhullen en de aandacht 
van de gebruikers naar bepaalde vergezichten 
richten (en dus andere daarvan afsluiten). 
Daarmee maakt het verschillende aspecten van 
de eigen plaats in de sociale topografie en poli-
tieke economie van de omgeving meer of juist 
minder zichtbaar.’46 Dat laatste is de paradox 
van architectuur: het kan zowel zichtbaar als 
onzichtbaar maken. Op sommige plaatsen is 
de Berlijnse muur die het oostelijk en westelijk 
deel van deze stad voor lange tijd van elkaar 
scheidde, nog te ervaren. Maar op andere plek-
ken is zorgvuldig gewerkt om deze hele dra-
matische geschiedenis onzichtbaar te maken. 
Dit vermogen is niet alleen een kwestie van het 
singuliere object, maar zeker ook van de manier 
waarop objecten zich tot elkaar verhouden, van 
ruimtelijke sequentie en compositie. Twee objec-
ten op enige nabijheid van elkaar vormen een 
nieuwe ruimte, de counter-vorm van de objecten, 
ofwel de tussen-ruimte die ontstaat door twee 
objecten in elkaars nabijheid te plaatsen. Geen 
vorm zonder counter-vorm, geen ruimte zonder 
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tussen-ruimte, gevormd door de materialisering 
van de grenzen. Hier zijn we terug bij Arendts 
metafoor van de tafel, waarvan ik eerder con-
stateerde dat de vorm bepaalt op welke manier 
de mensen zich met elkaar kunnen verbinden 
en met elkaar associëren. Zo ook de ruimte. De 
vorm van een straat, een collectief woongebouw, 
een park, de ruimtelijke structuur en compo-
sitie, de sequentie van verschillende ruimten 
ten opzichte van elkaar, mogelijke zichtlijnen, 
zorgen ervoor of bewoners en bezoekers, pas-
santen en gebruikers, elkaar ontlopen, of juist in 
elkaars nabijheid worden gebracht, of ze elkaar 
kunnen zien en horen, of dat er geen interactie 
mogelijk is. De manier waarop ruimten met 
elkaar zijn verbonden, de materialen die haar 
letterlijk vormen en van maat, schaal en ritme 
voorzien, bepalen bovendien of een omgeving 
aangenaam is, fijn om er te komen, om er terug 
te komen, of niet. De vorm maakt de ruimte én 
de tussenruimte, bepaalt de mogelijkheden, 
niet alleen voor het gebruik, maar zeker ook 
voor het politieke leven. Natuurlijk is het niet 
zwart-wit. We moeten architectuur ook weer 
niet overschatten. Het is een schakel in een veel 
groter complex verhaal van intermenselijke 
verhoudingen, politieke organisatie, tradities, 
rituelen enzovoort. Maar laten we architectuur 
ook niet onderschatten: het is wel degelijk van 
grote invloed op wat we zien, welke patronen we 
ontwikkelen, zowel individueel als collectief.

—— Vorm en materialisering scheppen ook ver-
wachtingen. Een chic bankgebouw is weinig 
uitnodigend voor een kleine spaarder, een open 
en ruime bibliotheek nodigt uit om naar binnen 
te gaan. Architectuur kan luxe, comfort, goed-
koop, vernuft, vooruitgang, verval suggereren. 
Maar het kan de gebruiker ook uitnodigen om 
zich de ruimte toe te eigenen, een plantenbak op 
een parkeerplaats te zetten, of een paar tegels 
uit de stoep te wippen om bloemen te planten, 
de meubels op een andere plek te zetten, een 
nieuwe deur te installeren. Met andere woorden: 
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de vorm van een object overstijgt het praktische 
nut van het object. Het is ook expressie van 
een visie, een boodschap. De fontein drukt ook 
‘watervoorziening’ uit, zeker als er een haak is 
om een emmer aan te hangen. En als de fontein 
omringd is door bankjes, suggereert het dat de 
plek ook een ‘ontmoetingsplaats’ is. Dit geldt 
eens te meer voor wat we, in navolging van de 
Amerikaanse politiek filosoof Bonnie Honig, 
de ‘publieke dingen’ zouden kunnen noemen. 
Honig doelt hier op de ‘dingen’ die mensen bij 
elkaar brengen en daarmee de gemeenschappen 
ondersteunen. Denk aan publieke ruimten en 
gebouwen als stadhuizen en bibliotheken, sta-
tions en stadions, theaters en musea, nationale 
parken en lokale pleinen. Ze is ervan overtuigd 
dat deze ‘dingen’ ‘een gevoel van gemeenschap-
pelijkheid’ kunnen brengen.47 Kunnen brengen, 
want dergelijke gebouwen kunnen natuurlijk ook 
zo vormgegeven worden dat slechts een select 
deel van de gemeenschap zich welkom voelt; de 
toegang kan zo beperkt worden dat ook publieke 
dingen bijdragen aan toenemende segregatie in 
de samenleving. Voor Honig is aandacht voor de 
publieke dingen een essentieel onderdeel van de 
democratie – het zijn de publieke dingen die het 
narratief van de democratie ondersteunen.

—— Meest direct wordt de relatie tussen vorm en 
betekenis in monumenten, die ontworpen zijn 
om een bepaald verhaal te vertellen, een speci-
fiek moment uit de geschiedenis te herinneren. 
Hier komt architectuur het dichtst bij kunst in 
de artistieke zin van het woord. De Weense archi-
tect Adolf Loos beweerde daarom dat enkel het 
(graf)monument architectuur was. Wie door het 
bos loopt, zo schrijft hij in ‘Architektur’, en een 
kleine verhoging tegenkomt, wordt stil. Het is 
meteen duidelijk dat het een grafheuvel is. ‘Dat 
is architectuur’, voegt hij er veelbetekenend aan 
toe.48 Het behoeft geen kruis, obelisk of grafzerk. 
Het is aan de vorm van de heuvel wel duidelijk 
dat er iemand begraven ligt. Loos gebruikt hier 
een beperkt begrip van architectuur: als kunst, 
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waarbij vorm en betekenis samenvallen. Hij 
verzet zich daarmee tegen zijn tijdgenoten in 
Wenen, die architectuur inderdaad als kunst 
opvatten en derhalve alles – letterlijk alles, tot 
op het theeservies aan toe – tot op de vierkante 
centimeter door wilden ontwerpen. Zelf is Loos 
bekend geworden door de gevels die hij ontwierp 
met nauwelijks versiering, witgepleisterd en met 
hier en daar een klein raam. Het is zorgvuldig 
ontworpen, met grote precisie, symmetrisch, 
maar toch, zeer terughoudend. De drukte van de 
opkomende metropool vroeg om een anonieme 
architectuur, stelde hij.49 Inmiddels staan Loos’ 
anonieme gevels symbool voor de moderniteit, 
voor de radicale breuk met een traditionele 
architectuur. Ook al vallen vorm en betekenis 
niet samen en kan zelfs de betekenis door de 
tijd veranderen, het is duidelijk dat de vorm 
altijd meer is dan een instrumenteel antwoord 
op een bepaald gewenst programma. In het bij-
zonder geldt dit met het verstrijken van de tijd, 
wanneer objecten, van een individueel huis tot 
een theater, van een straat tot een landschap, 
drager worden van individuele en collectieve 
herinneringen en de sporen tonen van gebruik 
en historische gebeurtenissen. Dan wordt archi-
tectuur deel van de identiteit van een individu, 
van een stad en van een samenleving. Dat is 
waarom kathedralen belangrijk zijn voor steden, 
net zo goed als nieuwe iconen als de Markthal. 
Tegelijk is duidelijk dat deze identiteit vooral de 
dominante groepen in de samenleving bedient. 
Het zijn de machthebbers die hun sporen nala-
ten in de ruimte. Marginale groepen zijn over het 
algemeen nauwelijks zichtbaar, laat staan dat 
ze vereeuwigd worden in monumentale gebou-
wen, dan wel monumenten.

3. INTERVENTIE EN TRANSFORMATIE

Zowel de hut van Laugier, als ook Arendts notie 
van de wereld, suggereren de transformatie van 
natuurlijke omstandigheden in een bewoonbare 
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plaats. In de praktijk is architectuur natuurlijk 
vooral een interventie in de wereld zelf, of beter 
gezegd in (een) al bestaande wereld(en). Niet dat 
in de architectuur het perspectief van de ‘aarde’ 
er niet meer toe doet. Ik schreef al eerder dat 
ook binnen de wereld de natuurlijke condities 
uitdagend en in de meeste gevallen ook maatge-
vend zijn: warmte en koude, regenval en sneeuw, 
insecten en ander (on)gedierte kunnen niet gene-
geerd worden. Maar de verhouding tot de wereld 
die al bestaat, brengt een dimensie in die zeker 
vandaag de dag niet onbesproken kan blijven. 
Architectuur start niet bij een tabula rasa, een 
leeg vel, zoals de modernisten suggereerden. 
Technisch kan dat natuurlijk nog steeds, maar 
het is tegelijkertijd niet meer van deze tijd om 
met bouwen te beginnen door het bestaande 
landschap weg te moffelen onder een dikke 
laag zand, of met het leeg maken van een kavel, 
door te slopen wat er staat – zeker niet in tijden 
waarin we, omwille van het klimaat, voorzichtig 
met onze resources om moeten gaan. Meer nog: 
als we beseffen dat de wereld de gemeenschap 
vormt, conditioneert, in zowel fysieke als mentale 
zin, door verhalen present te stellen en ruimte te 
bieden aan herinneringen, is de omgang met de 
bestaande wereld ook niet om het even, maar een 
actueel politiek vraagstuk. Met het slopen van 
bestaande structuren worden ook herinneringen 
uitgewist. Daarmee gaan essentiële aspecten 
van het menselijk leven en van de samenleving 
verloren. De politieke dimensie van het bouwen 
is nooit ver weg: alles wat we doen heeft een 
effect op de aarde én de wereld, en daarmee op 
het klimaat, alsook op de politieke en sociale 
gemeenschap. Vanuit dit perspectief zijn onder 
andere (historische) monumenten in een stad 
van belang. 
Bekend is het pleidooi van de Italiaanse architect 
Aldo Rossi, die historische monumenten begreep 
als essentieel voor een vitale en levendige stad: ze 
hebben het vermogen het verleden in het heden te 
vertegenwoordigen en zijn dragers van collectieve 
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herinneringen. Daarom kunnen ze begrepen wor-
den als ankers in een stad die continu verandert.50 
Hij komt met dit punt in reactie op het genoemde 
modernisme in de architectuur en stedenbouw, 
waarin het bestaande als obstakel werd gezien. 
Rossi’s perspectief raakt aan Arendts reflecties op 
cultuur, al biedt zij een perspectief dat breder is 
dan enkel het monument. Cultuur ontstaat als de 
dingen in een zinvol verband met elkaar worden 
gebracht. Als dingen samen een wereld vormen en 
een gemeenschap conditioneren, dan is cultuur 
het verband tussen de dingen. Een verband dat 
zorg draagt voor een ruimtelijk geheel én perma-
nentie in de tijd.51 
Een collectie van monumenten, van uitzonderlijke 
en iconische gebouwen maakt geen stad. Het blijft 
een verzameling objecten. Stad betekent samen-
hang, waarbij de objecten met elkaar een geheel 
vormen. Niet zonder spanning overigens: juist 
wanneer de openbare ruimte een netwerk vormt, 
is daar ook de mogelijkheid van het onverwachte, 
het ongedachte en het onverkwikkelijke. En juist 
waar dingen in elkaars nabijheid worden gebracht, 
ontstaat ook spanning en conflict. Dat behoort tot 
de essentie van het stedelijk leven: het verschil, 
het conflict en de congestie.52

Met Rossi sluit Arendt verandering niet uit. 
Integendeel. In haar essay ‘The Crisis in Culture’ 
wijst Arendt op het verschil tussen Romeinse 
en Griekse omgang met cultuur. ‘Het woord cul-
tuur is afgeleid van colere’, stelt ze. Dat betekent 
zoveel als cultiveren, zorg dragen voor, hoeden 
en ook behoeden. Het verwijst dus allereerst naar 
het cultiveren van de aarde. De Griekse traditie 
legt daarbij de nadruk op het aanpassen van de 
omgeving en de kracht die nodig is om de aarde te 
cultiveren. Hier domineert het aspect van maken. 
De Romeinse traditie tendeert juist naar de andere 
kant: het zorg dragen voor de monumenten uit 
het verleden.53 Arendt stelt in haar essay dat beide 
perspectieven samen opgaan. Daarom vinden we 
het barbaars als in oorlogen, naast de talloze men-
selijke en dierlijke slachtoffers, ook belangrijke 
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kunstschatten, beelden en monumenten uit het 
verleden vernietigd worden. 
Toch laat Arendt wel ruimte voor ‘geweld’. De 
wereld kan niet tot stand gebracht worden (en ook 
niet in stand gehouden worden) zonder geweld toe 
te passen. Om een houten tafel te maken moet nu 
eenmaal een boom geveld en in stukken gezaagd 
worden. Maar dit geweld, dat volgens haar inhe-
rent is aan het maken, moet samen opgaan met 
het zorg dragen voor de wereld. Dit brengt ons 
terug bij het begrip zorg: dit bezorgd zijn over 
dat samen opgaat met het actief zorg dragen 
voor de wereld is een essentieel onderdeel van de 
democratie. Alles wat we doen is wat dat betreft 
opereren binnen bestaande condities, zelfs als er 
revolutionaire stappen voorwaarts nodig zijn. 
‘Alles ist Umbau’, schreef de Weense architect 
Hermann Czech veelbetekenend. Zelfs nieuwbouw 
is transformatie.54 Dat is geen restrictie, laat staan 
een inperking van creativiteit. Welbeschouwd is 
transformatie ook veel uitdagender dan opnieuw 
te beginnen. De wereld biedt alles al: de kennis van 
eeuwen zit vervat in de ruimte, in de context waar-
mee gewerkt wordt. De complexiteit van samenle-
vingen komt samen in de gebouwde omgeving. Er 
is geen tabula rasa, geen leeg vel papier waarop 
we de eerste strepen kunnen zetten. We moeten 
reageren – alles wat we doen is interactie met 
structuren die anderen voor ons al hebben opge-
worpen, transformatie van het bestaande. Het is 
de culturele (en politieke) opdracht waar architec-
ten voor staan. Omgaan met een wereld is balan-
ceren tussen onderhoud en vernieuwing, tussen 
behoedzaamheid en geweld, tussen oudbouw en 
nieuwbouw.55

4. VERBEELDING EN VERBINDING

Bovenstaande politieke dimensies gaan groten-
deels over de strijd om de ruimte, over de vorm 
van de ruimte, over de manieren waarop grenzen 
getrokken worden en mensen met elkaar in 
contact gebracht kunnen worden (of uit elkaar 
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gehouden worden) en hoe interventies zich 
verhouden tot de al bestaande aarde en wereld. 
Architectuur is echter niet alleen de studie van 
ruimte en constructie, maar ook het vak dat zich 
bezighoudt met de vorm-geving ervan. Ook op 
het moment dat ‘alles’ transformatie is. Ik schrijf 
vorm-geving bewust met een ‘-’. Ik benadruk 
ermee dat juist de vorm-geving bewuste actie 
is, zo niet een politieke daad. Een ontwerp is niet 
slechts een antwoord op een bepaald programma. 
Er speelt hoe dan ook altijd een bepaalde visie 
mee, een narratief dat verteld wordt met het ont-
werp. Het bepalen van de (uiteindelijke) vorm is 
daarom zowel een praktisch als een esthetisch 
vraagstuk. Het is het moment waarop het esthe-
tische politiek wordt. Welk verhaal verteld wordt, 
is niet om het even. Er zijn drie principes van 
architectonisch ontwerpen die belangrijk zijn te 
noemen in dit politieke perspectief. 

—— Ontwerpen is enkel mogelijk door het menselijke 
vermogen om iets wat er nog niet is voor te stel-
len.56 Het wordt gedreven door verbeeldingsvermo-
gen, wat zowel inhoudt het vermogen mogelijke 
toekomsten in te beelden, alsook het vermogen 
om dit te verbeelden, te communiceren naar 
een groter publiek (in teksten en via beelden). 
Specifiek geldt voor architectonisch ontwerpen 
dat hierbij vanuit de ruimte wordt gedacht. In tij-
den waarin ruimte sporadisch voorhanden is, ter-
wijl de claim op de ruimte alleen maar toeneemt, 
is zowel het architectonisch kader én het verbeel-
dingsvermogen urgent. Via een ontwerp kunnen 
de maatschappelijke uitdagingen scherp in beeld 
komen, al dan niet in combinatie met een moge-
lijke architectonische response. Architectonisch 
ontwerpen is omgaan met een specifieke locatie 
en bepaald programma, met huidige en toe-
komstige bewoners en gebruikers, met buren en 
met voorzieningen. Daarbij is het logisch om in 
gesprek te zijn met toekomstige gebruikers en 
andere belanghebbenden. Het ontwerpproces kan 
zo ingericht worden dat zij ook daadwerkelijk 
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participeren en mede betrokken wordt bij keuzen 
die gemaakt worden. Daarbij draagt de architect 
een eigen verantwoordelijkheid, uiteraard om 
goed te luisteren, maar ook om gevoed door 
kennis en kunde daadwerkelijk te ontwerpen. Via 
het ontwerp komen de verschillende belangen 
in beeld, wordt duidelijker wat de ruimtelijke 
consequenties zijn én wordt helder welke keuzen 
er gemaakt kunnen worden. Is de nieuwe stede-
lijke hoogbouw niet te goed zichtbaar vanuit het 
omliggende cultuurlandschap? Is het echt nodig 
om een stukje bos te kappen voor de uitbreiding 
van een autofabriek? Welke impact heeft een 
nieuw gebouw op de straat, op de bezonning van 
de stoep, het uitzicht, de speelmogelijkheden van 
kinderen in de buurt, het woongenot? 

—— Een ontwerp is bovendien natuurlijk meer dan 
een verkenning van de verschillende belangen. 
Het is ook de poging om oplossingsrichtingen 
te vinden. Ontwerp is mediëren tussen verschil-
lende belangen, niet om iedereen tevreden te 
stellen, maar wel om mogelijkheden te vinden 
waarbij een oplossing meerwaarde creëert vanuit 
meerdere perspectieven. Via een ontwerp kunnen 
ongedachte kansen geopend worden, waarbij 
onverwachte oplossingen in beeld komen. Door 
te ontwerpen kunnen verschillende claims op de 
ruimte in samenhang worden gezien, of op zo’n 
manier samen worden gebracht dat de ruimte 
meervoudig kan worden gebruikt. Kunnen studen-
ten en ouderen niet samenwonen en naar elkaar 
omkijken? Kan de energietransitie niet aangepakt 
worden om ook woningen anders in te delen? Kan 
stadsdistributie niet gecombineerd worden met 
nieuwe parken en nieuwe woningen (op het dak)? 
Waarom moet de nieuwe spoorlijn dwars door een 
kwetsbaar landschap heen gelegd worden – kan 
de trein er niet omheen? 

—— Ten slotte, maar niet minder belangrijk, de esthe-
tische dimensie van de architectuur. De eerderge-
noemde architect Aldo Rossi begreep architectuur 
als tweeledig: architectuur gaat allereerst over 
het scheppen van een gunstiger leefomgeving 
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enerzijds, naar niet zonder esthetische inten-
ties (van de ontwerper) en dimensies (van de 
gebouwde omgeving) anderzijds.57 Beide aspecten 
moeten samen opgaan. Het ligt voor de hand om 
het politieke perspectief met name te zien in het 
eerste deel, de ambitie om de wereld te verbeteren. 
Immers, politiek gaat over het telkens weer naden-
ken over de wereld waarin we leven en hoe we deze, 
met alle botsende belangen, het beste kunnen 
organiseren (de antwoorden daarop verschillen 
natuurlijk volgens politieke scheidslijnen). Dat 
geldt ook voor architectuur: de wereld heeft 
onderhoud nodig. En bovendien vereisen verande-
ringen in de economie en het klimaat, technische 
vindingen en sociaal-demografische ontwikke-
lingen, aanpassingen aan de wereld. Architecten 
staan klaar om die opgaven uit te voeren, maar 
niet – en dat is ook een belangrijk politiek aspect 
– slechts vanuit een technocratisch perspectief. 
Architectuur is, juist ook doordat de dimensie 
van esthetiek zo belangrijk is, naast haar besef te 
werken aan een gedeelde wereld en een gunstiger 
leefklimaat, kritisch op al te economische benade-
ringen. Daarmee is esthetica geen sausje dat over 
een Excelsheet gegoten kan worden en ook geen 
onderdeel van een marketingplan. Het moet vanaf 
het begin de ambitie zijn, sterk verbonden met 
ideeën over de sociale, politieke, culturele context 
van de opgave. Esthetiek draagt bij als ordenend 
principe, helpt bij het selecteren van materialen 
en het bepalen van perspectieven die worden 
geopend of juist afgesloten. Daarmee bepaalt het 
de vorm, die beantwoorden moet aan het gebruik, 
maar tegelijkertijd het vermogen heeft niet alleen 
om persoonlijke magie te scheppen, maar ook om 
het besef van het publieke belang te genereren. 
Juist door de aandacht voor schoonheid in het 
ontwerp worden de condities geschapen waardoor 
mensen zich kunnen associëren en wellicht ook 
engageren met een bepaalde ruimte, een land-
schap, een tuin. Daarmee draagt schoonheid ook 
bij aan de duurzaamheid, de permanentie van de 
(nieuwe) ruimten. 
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Deze vier architectonische principes van de grens, 
de vorm, de interventie en de verbeelding brengen 
mij tot de stelling dat alles wat architecten doen, 
hoe dan ook politiek geladen is. Het gaat iedereen 
aan, ver voorbij de eigenlijke ‘stakeholders’ in 
een project en tot ver voorbij het moment dat een 
gebouw opgeleverd is of een boom geplant. Het is 
om die reden dat ik de buschauffeur probeerde te 
overtuigen dat de straat waarin hij woont belang-
rijker is dan de Markthal. 
Het is daarom ook dat we architectuur, wat mij 
betreft, niet aan architecten alleen kunnen overla-
ten. Ik zeg daarmee niet dat architecten niet nodig 
zijn, of dat we hun rol in het proces gemakkelijk 
kunnen minimaliseren. Integendeel. Wat mij 
betreft geven we architecten eerder meer dan min-
der verantwoordelijkheden, ook voorbij het enkele 
project. Architecten kunnen met hun ontwerpend 
vermogen abstracte beleidsvoornemens concre-
tiseren en daarmee aan het debat over grote en 
kleine maatschappelijke vraagstukken een essen-
tiële bijdrage leveren. Juist door over de ruimte te 
spreken en de ruimtelijke consequenties van grote 
maatschappelijke opgaven in beeld te brengen, 
worden bepaalde ontwikkelingen heel concreet 
voor wat ze voor de samenleving betekenen. De 
transitie van de landbouw is niet enkel een tech-
nisch en economisch verhaal, het gaat ook over 
onze omgang met het landschap. Het leggen van 
robuustere verbindingen tussen natuurgebieden 
is niet alleen relevant voor de biodiversiteit, ook 
voor de ruimtelijke diversiteit van het land. Het al 
dan niet inperken van het aantal vliegbewegingen 
op Schiphol gaat over meer dan een verbetering 
van de luchtkwaliteit en een vermindering van 
geluidsoverlast, maar heeft ook gevolgen voor 
de ruimtelijke ontwikkelingen rondom de lucht-
haven. En net zo geldt dat voor het bouwen van 
nieuwe woningen en de vraagstukken rondom de 
energietransitie en klimaatverandering. Eveneens 
geldt dat voor kleinere vraagtukken: de bouw van 
een sportcentrum in een buurt, nieuwe woningen 
op het speelveld naast een school, of het bouwen 
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van een erotisch centrum op de Zuidas (of in 
Amsterdam-Noord). 

‘Voor mij is jouw straat veel belangrijker dan een 
paar opvallende, spraakmakende gebouwen in de 
stad’, zei ik tegen de buschauffeur aan het begin 
van dit essay. Maar om dat uit te leggen had ik 
meer tijd nodig dan de busreis lang was. Ik had er 
ruim 10.000 woorden voor nodig. Maar misschien 
kan ik het toch ook in drie zinnen formuleren:

Architectuur gaat over de zorgvuldige vormgeving 
van ruimte, van gebouwen, steden en landschap-
pen, meer dan over het enkele opvallende gebouw. 
Juist de straat waar je woont, het gebouw waar je 
werkt – en in het geval van de buschauffeur: de 
voorzieningen langs de weg waar je gebruik van 
maakt –, de plaatsen waar je naar school gaat, 
gaat sporten, enzovoort, beïnvloeden jou en heb-
ben daarmee ook invloed op de vitaliteit van de 
samenleving. Het maakt verschil of er ruimte is 
om op de stoep te spelen, of je lopend of fietsend 
naar de winkel kan, of je elkaar kan tegenkomen 
bij de koffiecorner, en dus of jij je buren, collega’s 
en vreemden tegenkomt en iets van een ‘straatge-
meenschap’ of ‘werkgemeenschap’ of wat voor tij-
delijke andere gemeenschap ook kan vormen. De 
gebouwde omgeving kan de bewoners nog sterker 
activeren, als ze bijvoorbeeld samen verantwoor-
delijkheid nemen voor een tuin, de veiligheid van 
de straat, of de ontwikkeling van een nieuw woon-
gebouw. Als deze vorm van gemeenschappelijk-
heid op een open en losse manier is geregeld, kan 
je niet enkel ‘gezellig’ en veilig wonen, werken en 
ontspannen, maar helpt het ook je thuis te voelen 
tussen mensen die van elkaar verschillen. Daarom 
moet de vormgeving van jouw straat, sportschool, 
tankstation, net zo goed als het onderhoud ervan 
zorgvuldig gebeuren. 

Toegegeven: dit waren meer dan drie zinnen. Ik kan 
mij voorstellen dat de buschauffeur vervolgens 
alsnog gevraagd zou hebben: ‘En wat betekent dit 
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dan voor mijn straat, concreet?’ Zou ik hem dan 
een antwoord hebben kunnen geven? Mijn argu-
ment is tot nu toe vooral politiek-filosofisch van 
aard. Het is een poging onder woorden te brengen 
wat wellicht voor de hand ligt, wat architecten en 
stedenbouwers en ontwerpers aanvoelen, maar 
wat, naar mijn ervaring, weinig uitgesproken 
wordt. Misschien omdat het toch niet zo gemakke-
lijk uit te spreken is. Tijdens mijn studie architec-
tuur en stedenbouw was iedereen in mijn bubbel 
overtuigd van het belang, maar thuis uitleggen, 
aan medestudenten Civiele Techniek, laat staan 
aan de natuurkundigen die ook in Delft rondlie-
pen, waar ik mee bezig was en wat het belang 
daarvan was, dat was niet zo evident. 
Het antwoord dat ik formuleerde was niet alleen 
gericht aan de buschauffeur. Hopelijk draagt 
het ook bij aan de verdere ontwikkeling van het 
vakgebied, aan het vinden van woorden om over 
de betekenis van wat we – architecten, steden-
bouwkundigen, historici, ontwerpers, planologen 
– doen, te kunnen spreken. En zo hoop ik ook het 
denken van politici en bestuurders, ontwikkelaars 
en bouwers, te hebben geprikkeld. Zelf had ik het 
werk van Hannah Arendt nodig om woorden te vin-
den voor de betekenis van al ons werk. Daarmee 
is mijn antwoord politiek-filosofisch ingekleurd. 
Dat is zeker niet het enige verhaal dat over archi-
tectuur te vertellen is. Ik kan me ook meer psycho-
logisch getinte verhalen voorstellen, waarin nog 
veel nadrukkelijker de impact van de omgeving op 
het welzijn van de mens naar voren komt. Of een 
sociaalgeografische reflectie, waarin de sociale 
kant en aspecten van de onevenredige verdeling 
van welzijn scherper naar voren komen. Ik kan me 
een economisch perspectief voorstellen, waarin 
welvaart centraal staat, of een kunstzinnige blik, 
waarin het eigene van de architectuur wordt bena-
drukt en de esthetiek een centralere rol heeft. 
Al deze verhalen sluiten elkaar niet uit. Laag op 
laag dragen ze bij aan een beter begrip van de 
ruimtelijke ordening, ruimtelijke kwaliteit en 
alle uitdagingen die daarbij komen kijken. Wel 
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kunnen de verschillende verhalen leiden tot een 
andere benadering van het vak. En daarom wil ik 
in de komende hoofdstukken nog enkele reflecties 
delen die minder op de buschauffeur en meer op 
de betrokkenen in de ontwikkeling en het onder-
houd van de gebouwde omgeving zijn gericht. Wat 
is de consequentie van mijn politiek-filosofische 
perspectief?
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DEEL 2:  
EEN OPDRACHT
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BOTSENDE BELANGEN

Dat in de gebouwde en ongebouwde omgeving 
belangen botsen, is geen verrasing. Iedereen 
kent wel de voorbeelden. Ik woon net buiten het 
dorp Ouderkerk aan de Amstel. Het dorp heeft 
drie scholen, netjes verdeeld volgens de vroegere 
verzuiling langs de lijnen van openbaar, katholiek 
en protestants onderwijs. De openbare school is 
enkele jaren geleden verhuisd naar een nieuw 
schoolgebouw. Nu zijn de twee andere scholen 
aan de beurt. Achter deze twee kleinste scholen 
staat hetzelfde oecumenische schoolbestuur, 
dat nog tal van andere scholen in de regio onder 
zijn hoede heeft. In overleg met de wethouder van 
de gemeente Ouder-Amstel, waar Ouderkerk aan 
de Amstel onder valt, werkte het schoolbestuur 
in de afgelopen jaren aan het herhuisvesten van 
beide kleine dorpsscholen. De huidige schoolge-
bouwen zijn afgeschreven, met name het school-
gebouw van de katholieke school ook behoorlijk 
uitgewoond. De vraag ligt nu op tafel of de oude 
gebouwen gerenoveerd zullen worden, of dat er in 
nieuwbouw geïnvesteerd zal worden. 
Het is een vraag waar financiële prikkels achter 
liggen. Investeren in de bestaande schoolgebou-
wen kost de scholenstichting geld. Een nieuw 
schoolgebouw daarentegen kost de gemeente 
geld. Het schoolbestuur en dorpsbestuur presen-
teerden een gezamenlijk plan: beide scholen zou-
den onder een dak geherhuisvest worden, op de 
locatie van een verouderd gemeentelijk complex, 
waar nu een gymzaal, de bibliotheek, een kinder
opvang, de fysiotherapie en de muziekschool 
onderdak hebben. Beide scholen zouden hun eigen 
identiteit en kleinschaligheid behouden. Een echte 
fusie zou voor de ouders onacceptabel zijn, voelde 
het schoolbestuur wel aan. Tegelijkertijd zouden 
verschillende voorzieningen door de scholen 
gedeeld kunnen worden en zouden de dagelijkse 
kosten voor de scholen omlaaggaan, terwijl een 
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nieuw gebouw meer mogelijkheden zou bieden, 
bijvoorbeeld in de vorm van gedeelde handvaar-
digheid-, computer- en kooklokalen. Ondanks dat 
het een flinke investering voor de gemeente zou 
zijn, zag die kansen op de locaties die vrijkwamen 
als de scholen zouden verhuizen. Er is immers een 
flink woningtekort in deze regio. Bovendien kon de 
wethouder de droom van een ‘integraal kindcen-
trum’ realiseren op de nieuwe locatie, naast dat 
voor het gebouw dat op de beoogde locatie staat 
toch al flinke investeringen noodzakelijk zijn in de 
nabije toekomst. 
De start van het onderzoek riep bij de ouders 
betrokken bij de verschillende scholen én bij 
omwonenden gemengde reacties op, niet in het 
minst omdat het erop leek dat de toenmalig wet-
houder en het schoolbestuur er al uit waren, nog 
voordat er ook maar een woord over was gezegd 
in de gemeenteraad, laat staan dat ouders van de 
schoolkinderen en buurtbewoners waren geraad-
pleegd. Een intens debat laaide op, waarbij tal van 
bezorgde vragen naar voren kwamen. Op welke 
manier kan in een nieuw gezamenlijk schoolge-
bouw de identiteit en kleinschaligheid van de 
afzonderlijke scholen gewaarborgd worden? Kan 
de infrastructuur bij de nieuwe locatie het wel 
aan? Wat gaat er gebeuren op de plaatsen waar de 
scholen vertrekken? Wordt het nieuwe schoolge-
bouw niet te groot voor een kleinschalig dorp als 
Ouderkerk aan de Amstel? 
Na flinke discussies op de scholen en in de 
gemeenteraad werd een architectenbureau inge-
schakeld om de mogelijkheden van de nieuwe 
locatie te onderzoeken en de beperkingen in kaart 
te brengen. Daaruit bleek dat het toch te ingewik-
keld is om op de beoogde locatie beide scholen te 
behouden, inclusief het behoud van enkele van de 
andere functies, en tegelijkertijd de verkeersstro-
men goed af te wikkelen in de nabije omgeving. 
Het project is afgeblazen en het onderzoek naar 
hergebruik of nieuwbouw op de huidige locaties 
van de scholen geopend. 
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Ook uit een eenvoudig voorbeeld als dit blijkt hoe 
complex de gebouwde omgeving is. De gevolgen 
die grote en kleine interventies hebben op de 
directe en verdere omgeving, op de nabije en verre 
toekomst, reiken verder dan de specifieke opgave. 
Gaan de buren uitbouwen, dan heeft dat gevol-
gen voor onze tuin. Wordt aan de overkant van 
de straat een haag hoog opgetrokken, dan heeft 
dat invloed op ons uitzicht. De complexiteit gaat 
natuurlijk lang niet altijd over de tegenstrijdige 
belangen van degene die wil bouwen versus de 
directe buren. Soms gaat het ook over de belangen 
van pandeigenaren ten opzichte van huurders, of 
zit er ruimte tussen het verschil in een visie op 
de toekomst van een buurt zoals deze ontwikkeld 
is door een stedelijke dienst en bekrachtigd door 
een college van burgemeester en wethouders, 
versus wat bewoners en gebruikers ervan dachten 
en verwachtten. Soms zijn het buurtbewoners die 
in actie komen, dan weer zijn er actiegroepen die 
zich opwerpen tegen uitbreidingsplannen.
Voor ruimtelijke ontwikkelingen hebben we in 
Nederland daarom instellingen en procedures 
bedacht: het zijn geen projecten die burgemees-
ters, wethouders of ambtenaren in hun eentje 
kunnen initiëren en uitvoeren, noch waarin we 
grondeigenaren, investeerders, beleggers het 
laatste woord geven. Het woord is aan de politiek, 
via bestemmingsplannen, inspraakprocedures, de 
Omgevingswet en de uitgifte van omgevingsver-
gunningen. Het publieke belang van het bouwen 
hebben we als samenleving gereduceerd, zo niet 
geneutraliseerd, tot een serie veelal ingewikkelde 
procedures waarbij het plan in de openbaarheid 
wordt gebracht, ter inzage ligt op een gemeen-
tehuis of in een bibliotheek en soms in bijeen-
komsten wordt uitgelegd. Er moet een aanvraag 
gedaan worden, waarbij de functie getoetst wordt 
aan een bestemmingsplan, de constructieve 
aspecten gecontroleerd worden en in sommige 
gevallen de esthetiek wordt beoordeeld door een 
welstandscommissie. Belanghebbenden kunnen 
bezwaar maken, zienswijzen indienen. 
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De afgelopen jaren heb ik de kans gekregen om in 
Zwitserland les te geven en onderzoek te doen. Het 
valt op hoeveel aandacht (en geld) er in dit land is 
voor architectuur en openbare ruimte. Maar niet 
alleen naar de fysieke objecten, zeker ook naar de 
manier waarop deze tot stand worden gebracht en 
onderwerp zijn van publiek gesprek en politieke 
besluitvorming. In verschillende kantons gaat 
de regelgeving omtrent het aankondigen en ont-
wikkelen van bouwprojecten bijzonder ver. Om te 
beginnen worden alle grote publieke bouwprojec-
ten via publieke prijsvragen beslist. De ambities 
worden geformuleerd in een programma van 
eisen. Architectenbureaus kunnen er een plan voor 
indienen, dat vervolgens tentoon wordt gesteld in 
het gemeentehuis of op een andere publiek toe-
gankelijke en relevante locatie. Het publiek wordt 
actief uitgenodigd de ontwerpen te komen bekij-
ken en er ook op te reageren. Doordat alle plannen 
op eenzelfde manier getoond worden, meestal ook 
in de vorm van een fysiek model, kunnen de pro-
jecten door een breed publiek met elkaar vergele-
ken worden en kan er een discussie ontstaan over 
de ambities van de verschillende projecten. Dat 
moet ook, want gekozen wordt er door het publiek 
via veelvuldige referenda.
Natuurlijk worden niet alle projecten zo beslist. Wel 
is er voor elk project de verplichting om meer dan 
duidelijk te maken aan de buurt dat er mogelijk 
gebouwd gaat worden. Alvorens een bouwaanvraag 
in te dienen, moet er een zogenoemd Baugespann 
opgezet worden op de locatie van het toekomstige 
gebouw. Dit zijn dunne stalen constructies die de 
contour van het te bouwen object uitbeelden. Zo zie 
je in Zurich regelmatig kleine en grote staketsels 
staan langs de straat, waardoor duidelijk wordt 
dat voor die plek een plan is ontwikkeld om een 
pand te slopen en te vernieuwen, een paviljoen toe 
te voegen, of een enorme nieuwe toren te bouwen. 
Tegelijk met die staketsels moeten ontwikkelaars 
ook duidelijk maken wat er gebouwd gaat worden. 
De plannen liggen ter inzage bij de gemeentelijke 
diensten. Het is op dat moment ook mogelijk om 
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er bij de gemeente op in te spreken, of ertegen te 
procederen. Later in het bouwproces moet, bij grote 
projecten, zelfs een een-op-een model van een 
gevelfragment geplaatst worden. Zo wordt al tij-
dens de bouw duidelijk hoe de gevel eruit zal gaan 
zien en ontstaat er al ruim voordat het gebouw 
definitief af is, een concreet beeld van het nieuwe 
bouwwerk en de manier waarop de gevel bijdraagt 
aan de openbare ruimte. 
Het prijsvraagmodel, het Baugespann en het 
gevelmodel laten zien hoe serieus architectuur 
wordt genomen en hoe de gebouwde omgeving 
begrepen wordt als een publieke zaak, die niet 
alleen de toekomstige bewoners of gebruikers 
en hun naaste buren aangaat. Iedereen wordt 
uitgenodigd om zich ermee te bemoeien. Dit is 
precies de openheid van zaken die nodig is, als we 
de wereld als gedeelde wereld op waarde schatten. 
Het is een uitnodiging aan de samenleving om te 
reageren, of liever nog, te participeren. Dat deze 
open uitnodiging projecten soms grondig kan 
frustreren, is duidelijk. En ook dat dit, zeker in een 
tijd van woningnood, niet altijd gewenst is. Het 
bezwaar maken tegen bepaalde ontwikkelingen 
in de spreekwoordelijke achtertuin wordt daarom 
ook weleens NIMBY-denken genoemd. Dat is een 
negatieve kwalificatie: men wil wel dat er huizen 
worden gebouwd voor woningzoekenden, of een 
nieuwe school voor de kinderen, maar ‘Not In My 
Back Yard’.
Natuurlijk wil men goede voorzieningen; wel de 
lusten, maar niet de lasten. Maar woningnood 
noch angst voor procedures zijn een goede reden 
om het publiek niet te betrekken bij ontwikkelin-
gen. Er is ongetwijfeld van alles op te merken over 
NIMBY-gedrag en over individuen die in allerlei 
procedures altijd bezwaar maken en altijd het 
onderste uit de kan willen hebben. Het NIMBY-
denken mag zeker uitgedaagd worden. We delen 
de wereld met elkaar, dus moeten we de ruimte 
met elkaar delen. Dat kan alleen als we elkaar ook 
de ruimte gunnen. Toch biedt het NIMBY-denken 
een kern van verheldering. Het is van belang te 
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onderkennen dat in een dichtbevolkt land als 
Nederland elke interventie positieve én negatieve 
consequenties heeft, afhankelijk van met welk 
perspectief je kijkt en welke positie je inneemt. 
De verschillende belangen zijn niet tegen elkaar 
weg te strepen. Plaatsmaken voor een publiek 
belang klinkt nobel, maar het zou je huis, tuin 
of bedrijf maar zijn, iets wat in jaren is opge-
bouwd, waaraan allerlei herinneringen kleven, 
dat afgebroken moet worden voor de aanleg van 
een haven, uitbreiding van een weg, een nieuw 
natuurgebied. Daarom moeten we in elk project 
de hiërarchie tussen de verschillende belangen 
opnieuw bepalen. Het kan niet zo zijn dat bepaalde 
economische belangen (van de overheid, van 
bedrijven, van individuen, van meer banen, groei) 
een claim kunnen leggen op andere, ogenschijn-
lijk minder belangrijke belangen (van persoonlijk 
‘bezit’, ecologie, geschiedenis). 
Het verzet tegen ontwikkelingen is bovendien ook 
een uiting van een fundamentelere kwestie en kan 
niet afgedaan worden als angst voor verlies van 
dat wat bekend is en angst voor het onbekende. 
Het is ook de uitdrukking van gebrek aan parti-
cipatie, regie en betrokkenheid in de ontwikke-
lingen. Uit onderzoek blijkt dat als omwonenden 
vanaf het begin bij een plan betrokken zijn en 
daadwerkelijk mee kunnen denken over de nieuwe 
ontwikkelingen en het effect op de buurt of het 
eigen eigendom, het draagvlak groeit. Is verzet 
niet vaak de andere kant van de medaille van de 
machtige hand van planvorming bij een overheid, 
een projectontwikkelaar, waarbij zittende bewo-
ners niet tot nauwelijks worden meegenomen, laat 
staan serieus genomen? NIMBY-denken kan ook 
de uitdrukking zijn van een onderliggend besef 
dat de gedeelde wereld gaat over gelijkwaardig-
heid, in plaats van dat de (ontwikkel)kracht bij 
enkele vermogende en machtige partijen ligt. 

De politieke opgave in ontwikkelingen is de 
betrokkenheid van bewoners en gebruikers – en 
het brede publiek – op waarde te schatten. De 
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gebouwde omgeving is, in een ideaal scenario, 
een gedeelde zorg van bewoners én bestuurders, 
ontwerpers én ontwikkelaars. Niet voor niets 
cursiveer ik hier het woord ‘zorg’. In haar boek 
Moral Boundaries onderscheid politiek filosoof 
Joan Tronto vier fasen van zorg. Het begint bij iets 
wat de aandacht trekt, waarover men bezorgd 
raakt, omdat het zorg nodig heeft. Dit kan leiden 
tot het nemen van verantwoordelijkheid, zodanig 
dat men het niet meer negeert, maar er ook zorg 
voor gaat dragen. Men komt in actie – de tweede 
fase. De daadwerkelijke handelingen van het zorg 
verlenen vormen vervolgens Tronto’s derde fase, 
terwijl het zorg krijgen, een vierde fase is – waarbij 
dit laatste het inzicht is dat datgene wat zorg 
ontvangt ook terugspreekt en in die zin ook zorg-
draagt voor de zorgverlener.58 Later heeft ze hier 
nog een extra dimensie aan toegevoegd: het geza-
menlijk zorgdragen voor. Juist die toevoeging is 
in de gebouwde omgeving meer dan relevant. Het 
organiseren van gedeelde zorg voor een bepaalde 
omgeving, de kwetsbaarheid van een natuurge-
bied, de inrichting van onze straat, of de monu-
mentale gevel van het oude stadhuis is telkens 
weer essentieel.59 
Hoe meer we architectuur begrijpen als ‘zorgdra-
gen voor’, in relatie tot de verschillende fasen die 
Tronto onderscheidt, hoe beter we beseffen wat 
onze verantwoordelijkheid is en dat zorgvuldig-
heid geboden is. Zorgvuldigheid begint bij het 
erkennen dat we werken aan plaatsen waar andere 
mensen (gaan) wonen, aan plekken die linksom of 
rechtsom effect hebben op de samenleving. 
Vandaar mijn stelling dat architectuur niet aan 
architecten overgelaten kan worden, noch aan 
ontwikkelaars of bestuurders, financiers of aan-
nemers. Het is een publieke zaak en daarom moet 
elk project beginnen met het opstellen van zin-
volle participatieprocedures. In deze participatie 
speelt het ontwerp een cruciale rol. Niet alleen kan 
een ontwerp abstracte ambities concretiseren, 
maar kan het ook in beeld duidelijk maken welke 
(botsende) belangen of ambities er op een locatie 



67

spelen. Juist door elkaar deelgenoot te maken van 
deze posities, kan ook begrip gekweekt worden 
en inzicht in de beweegredenen van de buren, de 
verhuurder, de ontwikkelaar. Nieuwe technologie, 
als virtual reality waarbij nieuw te bouwen ruim-
ten heel inzichtelijk kunnen worden gemaakt, en 
methoden, zoals het spelen van een game, kunnen 
hierbij behulpzaam zijn.60 De kunst is bewoners 
daadwerkelijk te laten bijdragen aan het nemen 
van beslissingen en hen niet met een kluitje in het 
riet te sturen. Juist daardoor kunnen beslissingen 
ook breder gedragen zijn. Zoals Tronto benadrukt, 
‘zorgdragen voor’ is geen eenrichtingsverkeer. Het 
object van zorg spreekt terug en verandert ook de 
zorgverlener. 
Participatie maakt de rol van de ontwerper – als 
ruimtelijk expert – niet minder, maar kleurt die 
wel op een andere manier in. Participatie vereist 
ontwerp, alsook het inbrengen van kennis van 
ruimte en ruimtelijke kwaliteit, creatief nadenken 
over meervoudig ruimtegebruik en het kunnen 
doordenken van bepaalde uitgangspunten op hun 
ruimtelijke impact. Door in kaart te brengen wat 
verschillende mogelijkheden zijn en helder te zijn 
over de kwaliteiten en consequenties, kan een 
ontwerp ook bemiddelen en onthullen, nieuwe per-
spectieven openen en onmogelijkheden aantonen. 
Daarmee maakt het ontwerp (één ontwerp is geen 
ontwerp) bespreekbaar wat de opties zijn en geeft 
het alle betrokkenen de mogelijkheid om deze 
opties tegen elkaar af te wegen om zo tot de beste 
en meest kwalitatieve beslissingen te komen. 
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EEN KRITISCHE POSITIE

Als we over architectuur spreken of schrijven, dan 
hebben we het veelal over vernuftige ontwerpen, 
interessante oeuvres, prijswinnende gebouwen, 
landschappen om doorheen te struinen, nota’s 
ruimtelijke ordening, reflecties op ruimtelijke 
kwaliteit. Waar we het minder over hebben, is het 
economisch krachtenveld waarin architecten 
moeten opereren. Om een gebouw te bouwen, een 
park, sportveld of plein aan te leggen, is veel geld 
nodig. Voor elk deel van het bouwproces, van het 
maken van de eerste plannen tot het bouwrijp 
maken van de grond, van het slaan van de eerste 
paal tot aan de oplevering, is financiering nodig. 
Niet zomaar een beetje, maar substantieel veel 
geld. Er is in de bouw echt een grote rol weggelegd 
voor wat we de financiële sector noemen: banken, 
beleggers, investeerders. Ook als de overheid 
zelf opdrachtgever is, blijft er financiering van 
buiten nodig. Dat de overheid zelf opdrachtgever 
is, komt overigens steeds minder vaak voor. 
Overheidsgebouwen en infrastructuur worden 
steeds vaker ontwikkeld door commerciële par-
tijen (soms inclusief onderhoudscontracten voor 
de komende drie decennia).61 
Ook sociale woningbouw is in Nederland buiten de 
overheid om geregeld: via woningcorporaties die 
geen winstoogmerk hebben maar sinds de jaren 
negentig wel geacht worden commercieel te den-
ken, maar die sinds commerciële uitwassen aan 
het begin van het nieuwe millennium in de daarop 
volgende jaren enorm gekort werden op hun bud-
get.62 Commerciële partijen hebben dus een groot 
aandeel in de manier waarop we de bouwopgaven 
aan (kunnen) pakken. 
De invloed van de financiële sector op de bouw 
is daarmee groot. Dat geldt ook voor de woning
bouw, waar dit model, om het met een under
statement te zeggen, voor flinke uitdagingen 
zorgt. Beleggen in vastgoed is, ondanks nu weer 
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dalende woningprijzen, in de meeste gevallen nog 
steeds de meest winstgevende vorm van kapitaal. 
Niet alleen komt er geld binnen via de verhuur, 
maar beleggers kunnen ook nog eens, op termijn, 
profiteren van stijgende prijzen van vastgoed (en 
vreemd genoeg, ook van grote belastingvoorde-
len).63 Stijgende prijzen leiden bovendien tot spe-
culatie: een bepaald pand of grond wordt gekocht 
met de verwachting dat het in de toekomst meer 
geld gaat opleveren. Juist die verwachting, deze 
‘fictie’, zoals de geograaf David Harvey het noemt, 
zorgt al bij voorbaat voor stijgende prijzen.64 
Beleggers geven met hun diepe zakken het nakij-
ken aan woningzoekenden.65 Zij zijn aangewezen 
op de huurmarkt, terwijl tegelijkertijd de huur 
meestijgt met de huizenprijzen. Huizenbezitters 
hebben daarbij het voordeel dat ze de rente die ze 
betalen op hun hypotheek kunnen aftrekken van 
de belasting. Huurders hebben dat voordeel niet. 
Zo ontstaat een steeds grotere kloof tussen 
huis- en vastgoedeigenaren enerzijds en huur-
ders anderzijds, waarbij de eerste profiteren van 
de waardestijging van hun eigendom én tal van 
subsidies, zoals de geograaf Cody Hochstenbach 
schrijft in zijn ontluisterende boek Uitgewoond, 
terwijl de andere groep enkel hun kosten ziet stij-
gen.66 Het leidt tot het ontoegankelijk worden van 
de woningmarkt – overigens een ongemakkelijk 
woord – voor grote delen van de samenleving, niet 
alleen in de stad, maar in het hele land. Binnen de 
stad werkt dit ontegenzeggelijk gentrificatie in de 
hand en daarmee ook segregatie en ongelijkheid. 
Gentrificatie is inmiddels een woord dat te pas en 
te onpas wordt gebruikt. Het gaat al lang niet meer 
over de verdrijving van bewoners uit de binnen-
stedelijke arbeiderswijken, waarnaar het woord 
ooit refereerde, maar ook over de transformatie 
van in onbruik geraakte industriegebieden.67 De 
Canadese geograaf Jason Hackworth heeft een 
heldere nieuwe definitie gegeven: gentrificatie is 
het proces waarbij ruimte wordt gemaakt voor 
meer vermogende gebruikers.68 Interessant aan 
deze definitie is de nadruk op het vermogen van 
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gebruikers. Daarop wordt in de ontwikkelingen 
gespeculeerd. De definitie van gentrificatie is 
hierbij opgerekt: het gaat lang niet altijd over 
(toekomstige) bewoners, maar ook over bedrijven 
– over winkeliers die al jaren de buurt bedienen, 
maar verdrongen worden door winkels die vooral 
op toeristen zijn gericht. Het gaat over kantoren 
van kleine ondernemers, die plaats moeten maken 
voor kantoren uit meer profijtelijke sectoren. Over 
kunstenaars wiens atelierruimte onbetaalbaar 
wordt. Over het onttrekken van woonruimte voor 
kortstondige verhuur. 
In al deze gevallen moet plaats gemaakt worden 
voor hen die meer kunnen betalen, die een meer 
profijtelijke businesscase hebben. Deze druk op 
de ruimte is niet alleen een gevolg van de econo-
mie van vraag en aanbod, zo maakt Hochstenbach 
duidelijk, maar vooral ook van bewust overheids-
beleid. Het is deel van het politieke repertoire van 
stadsvernieuwing en wijkverbetering, alsook van 
bescherming van hen die al aan de goede kant van 
de kloof staan én van de financiële instellingen. 
Gentrificatie staat niet op zichzelf. Gerelateerd 
aan dit proces liggen veel meer problemen op 
tafel, zoals het ontoegankelijker worden van 
de stad, toenemende segregatie, exploderende 
huizenprijzen, eenzaamheid en privatisering van 
de publieke ruimte. Het ligt misschien niet voor 
de hand om architectuur te betrekken bij deze 
grotestadsproblemen, zeker niet als het gaat over 
het beïnvloeden ervan. Immers, architectuur is een 
onderdeel van het systeem. Architectuur ontwerpt 
en tekent aan de ambities van de opdrachtgevers, 
van beleggers en ontwikkelaars: het onderzoekt 
hoe appartementen gesplitst kunnen worden en 
laat zien wat nieuw- of verbouw te bieden heeft. 
Het stelt de zones vast waarin hoog gebouwd kan 
worden. Het schrijft het beleid met betrekking 
tot stadsvernieuwing, waar gesloopt moet gaan 
worden om ruimte te geven aan nieuwe stads-
bewoners. Architectuur, in de vorm van beleids-
planning en bestemmingsplannen, reguleert wat 
wel kan en niet kan. En met mooie plaatjes zorgt 
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architectuur ervoor dat het gemeentebestuur over 
de streep getrokken wordt en de publieke opinie 
wordt bespeeld. Op deze manier is architectuur, in 
de brede zin van het woord, op allerlei niveaus een 
instrument in handen van het kapitaal. 
Dit is natuurlijk geen nieuwe constatering. De 
Brits-Amerikaanse architectuurhistoricus Kenneth 
Frampton constateerde al decennia geleden dat 
architectuur gedicteerd wordt door de wetten van 
de economie. In zijn werk heeft hij meermalen een 
poging gedaan om ‘een architectuur van verzet’ 
te definiëren.69 Zijn analyse is nog steeds urgent, 
zeker in de tijd waarin gebouwen worden beoor-
deeld op bruikbaarheid, beschikbaarheid, functio-
naliteit, efficiëntie en verkoopbaarheid. We zouden 
het ‘spreadsheetarchitectuur’ kunnen noemen: een 
benadering waarin het doel niet het scheppen van 
ruimte is, waarin ‘mensen die van elkaar verschil-
len met elkaar samenleven en samenwerken’, om 
het met Arendts fundamentele formulering van het 
politieke te zeggen, maar simpelweg het leveren 
van aantallen woningen of verhuurbare vierkante 
meters. Of waarin architectuur teruggebracht wordt 
tot een businesscase, die onder de streep winst 
moet opleveren. Niet dat dat niet begrijpelijk is. 
Toch kan een exclusief economische blik niet het 
einddoel formuleren van de manier waarop wij 
aan de stad bouwen en het landschap transforme-
ren. Althans: we zouden de winst die interventie al 
dan niet oplevert op verschillende niveaus moeten 
begrijpen. Naar welke winst streven we en op 
welke termijn? Vanuit welk perspectief definiëren 
we de winst? Kunnen we het ook hebben over de 
winst voor de bewoner en samenleving? Is winst 
altijd uitgedrukt in profijt op de korte termijn, of 
zijn er ook andere manieren om het ‘succes’ van 
een project vast te leggen? 
Architectuur gaat om het ‘bewoonbaar maken van 
de wereld’ en in het verlengde daarvan het schep-
pen van werkomgevingen, omgevingen waar we 
kunnen ontspannen, ons terugtrekken, ons men-
gen met anderen enzovoort. Zulke omgevingen 
zijn veel te belangrijk om enkel als businesscase 
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gezien te worden, als beleggingsobject, laat staan 
als prestigeproject. Maar het is te gemakkelijk 
om te stellen dat de samenleving moet verande-
ren, om alles wat verkeerd is aan onze gebouwde 
omgeving toe te schrijven aan een bouwkolom die 
gericht is op verkeerde doelen. Daarom begint voor 
mij een ‘architectuur van verzet’ met het uitda-
gen van de positie die we als architect innemen, 
zowel in de bouwindustrie als in de samenleving. 
Binnen het architectonisch veld zijn er grofweg 
twee uitersten die door bureaus worden ingeno-
men. Enerzijds zijn er de fullservicebureaus, die 
intensief met de klant samenwerken om tot een 
zo goed mogelijk resultaat te komen. Het zijn vaak 
grote bureaus die erg gericht zijn op het proces 
en minder op het ontwerp. Aan de andere kant van 
het spectrum zijn er de bureaus die architectuur 
als culturele en artistieke opgave zien. Zij stellen 
zich minder behulpzaam op naar de opdrachtge-
ver (deze kiest daar dan ook voor), dagen deze uit 
om tot iets unieks te komen.70 Beide kanten van 
het veld hebben natuurlijk hun geschiedenis en 
bestaansrecht. Voor beide geldt echter ook dat ze 
in die positie bevraagd moeten worden om hun 
werk in het kader van de gedeelde wereld te plaat-
sen en daarmee een kritische positie in te nemen. 
De architect is natuurlijk niet de enige die bezig 
is met (de ontwikkeling van) de gebouwde omge-
ving. Hij of zij maakt deel uit van een groter team: 
opdrachtgevers en ontwikkelaars, financiers 
en aannemers, de vakmensen die het werkelijk 
maken, de adviseurs die tekenen aan de installa-
ties of de opdrachtgever adviseren op het terrein 
van bouwmanagement. Soms wordt de architect 
daarom gezien als een van de vele adviseurs in 
een proces, dat verder aangestuurd wordt door 
managers. Dat is mij te mager. Het ontwerp moet 
wat mij betreft leidend blijven, waarbij de verant-
woordelijkheid voor het ontwerp door de architect 
wordt gedragen. Dat dringt de architect in een 
unieke positie: als generalist tussen specialisten. 
Tegelijkertijd geldt dat het ontwerp meer is 
dan enkel een antwoord op de wensen van de 
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opdrachtgever. Het heeft immers uitwerking op de 
gedeelde wereld, ver voorbij de direct betrokkenen 
én voor de komende decennia. Zodoende staat de 
ontwerper ook tussen opdrachtgever en de rest 
van de samenleving in. Dit geldt zowel voor een 
fullservicearchitect, als voor een architect die 
zichzelf ziet als kunstenaar. De architect mag dan 
betaald worden door een opdrachtgever, in het 
ontwerp mag hij of zij niet alleen werken vanuit 
het private belang van deze opdrachtgever. Niet 
dat de architect een vrijbrief zou moeten hebben. 
Integendeel: de wereld wordt ontwikkeld met 
en door opdrachtgevers, gebruikers, eigenaren. 
Architecten moeten dus goed kunnen luisteren, 
zowel naar de wensen van de opdrachtgever en de 
(toekomstige) gebruikers, als ook naar de buren. 
De architect moet in staat zijn om het object te 
zien in het kader van het grotere geheel van de 
stad of het landschap, én de sociale en culturele 
context. Kortom, de architect bemiddelt tussen 
de private belangen van direct betrokkenen en de 
publieke belangen, zoals het effect op de straat, 
de gevolgen voor de infrastructuur, of de milieu
schade die het bouwwerk berokkent. 
Maar hoe kunnen we deze politieke opgave 
terugzien in het ontwerpen zelf, in het schrijven 
van beleidsteksten, planologische nota’s en con-
cept-wetteksten, voorbij de rol die je als actor kan 
innemen ten opzichte van markt en overheid? 
Op welke manier komt de kritische positie terug 
in het handwerk van het ontwerp zelf? In het 
volgende hoofdstuk zal ik betogen dat ontwerpen 
te vergelijken is met het vellen van een oordeel, 
waarin publieke en private belangen afgewogen 
worden, waarin met kennis van zaken een keuze 
wordt gemaakt. Ontwerpen als een oordeel vellen 
is nooit gemakkelijk – niet voor de servicearchi-
tect, noch voor de kunstenaar.
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ONTWERP EN OORDEEL

Het ene architectenbureau is het andere niet. 
De Markthal in Rotterdam is onmiskenbaar een 
ontwerp van MVRDV, net als het woongebouw The 
Valley in Amsterdam. Een woongebouw ontwor-
pen door het bureau van Hans van der Heijden 
verschilt daarvan als dag en nacht. Laat staan 
het werk van de bureaus van Kees Kaan, Herman 
Hertzberger, of van bureaus als Powerhouse 
Company of Monadnock, Van Schagen Architekten 
of Braaksma Roos, LoLa Landscape of West 8, 
H+N+S of Ruimtevolk. Soms hebben deze verschil-
len te maken met een bepaalde filosofie of werk-
gebied, een specifieke ontwerpmethodiek, een 
bureauverleden. Maar soms is het ook duidelijker 
een bepaalde esthetische voorkeur. Als architec-
tuur altijd ook gaat over het algemeen belang, is 
een dergelijke subjectieve signatuur dan nog wel 
van deze tijd? Of moeten we al die verschillen juist 
omarmen? Moet er niet wetenschappelijker en 
strikt methodisch tewerk worden gegaan, ook bin-
nen architectenbureaus, zoals dit natuurlijk meer 
het geval is in de planologie en stedenbouw? 
De grote hoeveelheid data die tegenwoordig 
beschikbaar is en de snelle ontwikkelingen op het 
gebied van artificial intelligence, zouden heel goed 
kunnen bijdragen aan een verdere objectivering 
en standaardisering van het ontwerpproces.71 Ik 
ben daar toch geen voorstander van: ontwerpen 
is verantwoordelijkheid nemen voor verschillen, 
terwijl objectivering leidt tot een technocratische 
benadering. Daarmee wordt de politieke dimensie 
van het ontwerpen verhult. Juist die subjectieve 
signatuur van het ontwerp, zolang die voortkomt 
uit een intensief bezig zijn met de opdracht, de 
opdrachtgever en andere betrokkenen – en niet 
alleen als een esthetisch sausje over een gestan-
daardiseerd ontwerp wordt gegoten – kan de 
uitdrukking zijn van politieke betrokkenheid en 
acceptatie van verantwoordelijkheid. 
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Het kan geen verrassing meer zijn dat ik ontwer-
pen zie als een politiek proces, waarin de ontwer-
per aangesproken wordt door iets wat om zorg 
en aandacht vraagt, dus om het nemen van ver-
antwoordelijkheid. Bovendien vereisen complexe 
vraagstukken als de rechtvaardige verdeling van 
de schaarse ruimte niet om standaardisering en 
normering, maar juist om diversiteit en creativi-
teit. Niet dat standaardisering en normering hele-
maal geen functie zouden hebben. In tegendeel: er 
zijn dergelijke standaarden geformuleerd, zoals 
de Woningwet in 1901 en de verschillende versies 
van het Bouwbesluit, waarin minimale kwaliteiten 
werden geformuleerd waaraan bouwwerken moes-
ten voldoen. Dergelijke normeringen hebben hun 
noodzaak gehad (en zijn vaak nog steeds noodza-
kelijk), maar ze hebben ook hun negatieve kanten: 
niet altijd worden de normeringen gezien als mini-
male ondergrens, maar wordt het gebruikt als een 
indicatie van wat maximaal gedaan moet worden. 
Bovendien leidt standaardisering tot eenvormig-
heid, wat weer gevolgen heeft voor bijvoorbeeld de 
samenstelling van de woningmarkt, de clustering 
van bepaalde groepen (en problemen) en de toene-
mende segregatie in de samenleving. 
Tegelijkertijd is het belangrijk voor architecten om 
zelfkritisch te zijn en niet verliefd te worden op de 
eerste de beste ingeving. Ontwerpen is niet slechts 
een artistiek proces, het is ook niet slechts een 
instrument om zo veel mogelijk mensen tevreden 
te stellen. Ontwerpen is een vorm van ruimtelijk 
denken, waarbij alle uitdagingen vanuit meerdere 
perspectieven bekeken kunnen (en wellicht ook 
moeten) worden. Dit proces moet open zijn voor 
verschillende betrokkenen, zodat ze zich ermee 
kunnen engageren. Bovendien moet het publiek 
gemaakt worden, zodat ook in het publieke debat 
de mogelijke interventies in de gedeelde wereld 
besproken kunnen worden. Dit onderzoek gaat 
gepaard met kennis van het bouwen, verbeel-
dingsvermogen om mogelijkheden af te tasten, 
gevoel voor esthetica en intuïtie om de juiste 
beslissingen te nemen. In dat onderzoek komt de 
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architect, ik schreef het al hierboven, de botsende 
belangen op het spoor: het ontwerpend onderzoek 
verduidelijkt deze allereerst. Sommige van deze 
belangen zijn evident, andere juist verborgen en 
moeten verduidelijkt worden. Maar vervolgens 
moet het ontwerp – waarin onderzoek, kennis, 
verbeelding, gevoeligheid en intuïtie samenkomen 
– een bemiddelende rol innemen. 
Daarom moet de architect in staat zijn om ook 
het eigen belang en het belang van de opdracht-
gever te bevragen en een kritisch gesprek kunnen 
voeren over de ambities en de mogelijkheden van 
de opdrachtgever. Niet dat daarmee het probleem 
van de botsende belangen opgelost kan worden. 
Alsof een goed ontwerp alle neuzen de juiste 
kant op zou brengen. Dat is zeker niet het geval. 
Conflicterende wensen zijn niet altijd verenigbaar 
en bepaalde belangen zullen prevaleren. Er worden 
tijdens het ontwerpen dus keuzen gemaakt. Maar 
hoe maak je als ontwerper de juiste afweging? 
Ontwerpen is mijns inziens – zeker als er een 
hoeveelheid informatie is vergaard – te vergelijken 
met het vellen van een oordeel. De ontwerper moet 
zijn of haar oordeelsvermogen aanspreken tijdens 
het schetsen en het maken van de tekeningen, in 
discussies en op de bouwplaats. Opnieuw kom ik 
hier bij een perspectief dat Hannah Arendt biedt. 
Oordelen, stelt zij, is niet hetzelfde als logisch 
redeneren. Een redenering leidt tot een onont-
koombare conclusie. Oordelen gaat ook niet over 
het blootleggen van ‘de waarheid’. Het gaat over 
het ontdekken van het aannemelijke.72 
Dat vergt allereerst het vermogen om vanuit 
verschillende standpunten te kunnen kijken, alvo-
rens een oordeel wordt geveld. Eigenlijk formuleert 
Arendt dat nog sterker: het oordeelsvermogen 
is het menselijk vermogen om zich letterlijk te 
verplaatsen in andermans positie. Dat gaat verder 
dan slechts het denken aan deze posities, of het 
rekening houden met deze posities. Een oordeel 
vellen betekent denken vanuit verschillende 
posities, maar niet om vervolgens tot een soort 
gemiddelde te komen. Het oordeel is in die zin niet 
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berekenbaar, het is wel uit te leggen, juist omdat 
er vanuit verschillende posities is gedacht. 
Vertaald naar architectonisch ontwerpen zijn 
er drie perspectieven te openen: Allereerst geldt 
bij ontwerpen dat de ontwerper ook persoon-
lijk betrokken is in het proces. Anders dan een 
adviseur (of rechter), die een redelijk en zakelijk 
advies of oordeel op tafel kan leggen, is dat bij 
ontwerpen anders. De ontwerper legt onontkoom-
baar veel van zichzelf in het ontwerp. Immers, er 
is verbeelding en intuïtie voor nodig, vermogens 
die gevoed worden door onze persoonlijke erva-
ringen, door opgedane kennis, door het vertrouwd 
raken met de praktijk van architectuur. Daarom 
moet bij architectonisch ontwerpen, als vorm van 
oordelen, de ontwerper ook het vermogen hebben 
het eigen handelen onder de loep te nemen en te 
analyseren, aanspreken, inclusief het verhelderen 
van de meestal onuitgesproken persoonlijke uit-
gangspunten en voorkeuren. Ontwerpen zien als 
oordelen over het beschikbare materiaal, gezien 
vanuit zo veel mogelijk betrokken posities, zorgt 
ervoor dat het persoonlijke niet achterblijft of 
ontkend wordt, maar wel dat erover gesproken kan 
worden (ook door niet-architecten) en dienstbaar 
gemaakt kan worden aan het publieke belang. 
Daarmee raken we aan het tweede perspectief: een 
oordeel vellen is niet hetzelfde als het gemiddelde 
berekenen tussen de verschillende invalshoeken, 
om tot een zekere consensus te komen, om ieder-
een tevreden te stellen. Er is wel degelijk kennis 
van architectuur nodig, van de systemen en 
structuren waarmee de wereld geordend is, welke 
invloed deze hebben op de gebouwde omgeving, 
om een juist oordeel te vellen. Oordelen vertrekt 
vanuit de diversiteit, niet om tot consensus te 
komen, maar om werkelijk keuzen te kunnen 
maken. 
Ten slotte: de bespreekbaarheid van het oordeel. 
Oordelen betekent niet het einde van de discussie. 
Integendeel: als vanuit de verschillende perspec-
tieven is gedacht, kan het wel uitgelegd worden 
en kan er juist over het oordeel zelf, over de keuze, 
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of in het geval van architectuur, over het ontwerp, 
gesproken worden. De keuze is immers gevoed 
door een diversiteit van perspectieven. Voor Arendt 
is dit essentieel: een oordeel moet aannemelijk 
gemaakt kunnen worden. Ontwerpbeslissingen 
binnen de architectuur zie ik daarom als publieke 
beslissingen: ze moeten uitgelegd kunnen worden 
aan betrokkenen en geïnteresseerden. 
Dat over het ontwerp gesproken kan worden is een 
essentieel aspect van architectuur als interventie 
in de gedeelde wereld. Omdat de interventie de 
samenleving aangaat, moet het ook besproken 
kunnen worden. Het architectonisch ontwerp 
is daar in zekere zin voor geoutilleerd: beelden 
zeggen nog altijd meer dan beleidsstukken. Een 
belangrijk instrument hierbij is het verbeeldings-
vermogen van de ontwerper. Ontwerpen is tasten 
in de toekomst, de mogelijkheden en onmogelijk-
heden verkennen en zichtbaar maken. Doordat 
ontwerpen ook een creatief proces is, komen 
daarbij onvoorziene en ongedachte perspectieven 
naar voren. Het gaat in dit ontwerpend onderzoek 
en de verbeelding daarvan niet allereerst over de 
vormgeving, maar juist over de organisatie van 
een bepaalde opgave. 
Het gaat over de opbouw van een bouwvolume 
en de consequenties daarvan voor de buren, de 
capaciteit van infrastructuur, over de manieren 
om een groot gebouw klein te maken (of een klein 
gebouw groots), over het waarborgen van iden-
titeit, over de toekomst van in onbruik geraakte 
gebouwen, over de schaduwen en windhinder van 
nieuwe gebouwen, over de verhouding tussen oud 
en nieuw, over de tussenruimte van gebouwen, 
over de ecologische voetafdruk van het bouwen, 
over zorgvuldigheid, over ongelijkheid, over de 
verhouding tussen natuur en cultuur, ecologie en 
economie, over de mogelijkheden de wereld toch 
anders te organiseren. 
Om het gesprek mogelijk te maken moet de 
verbeelding niet in de valkuil vallen om al te veel 
details vast te leggen of perfecte tekeningen 
of collages van het toekomstige bouwwerk te 
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produceren. Het gevaar daarvan is enerzijds de 
suggestie dat alles al vastligt en dat de publieke 
discussie erover geen zin meer heeft. Anderzijds 
gaat het natuurlijk over de hiërarchie van wat echt 
belangrijk is. Te veel detail kan het gevaar oproe-
pen dat de verkeerde discussie wordt gevoerd op 
een onjuist moment: men kan verliefd worden op 
details die de planvorming de verkeerde richting 
op sturen. De architect heeft dus het vermogen de 
discussie ook te sturen en daarmee een ethische 
verantwoordelijkheid om de publieke discussie te 
dienen en om keuzen te expliciteren, om voor- en 
nadelen voor het voetlicht te brengen. Liefst zou 
ik er dan ook voor pleiten om nooit slechts één 
mogelijkheid te tekenen, één ontwerp te presen-
teren. Een ontwerp is geen ontwerp, in dit geval. Ik 
bedoel ermee: natuurlijk kunnen we over een ont-
werp discussiërend, de voor- en nadelen bespre-
ken, maar we krijgen pas echt een discussie als 
we ook alternatieven laten zien. Eén ontwerp sug-
gereert dat er maar één mogelijkheid is. Maar in 
de architectuur is dat nooit waar. Er zijn altijd tal 
van mogelijkheden, mogelijkheden die allemaal 
op andere manieren omgaan met de verschillende 
belangen die in elk project aan de orde zijn. 
Ik pleit hier inderdaad voor een unieke positie 
voor de ontwerper in het proces van interventie in 
de gedeelde wereld en het ontwikkelen of onder-
houden van de gebouwde omgeving. Voor mij is 
de architectonisch ontwerper iemand die vanuit 
meerdere posities het ontwerp opbouwt. Dat 
betekent tegelijk de ontwerpvraag ter discussie 
stellen, alsook de persoonlijke voorkeuren onder-
kennen. Het betekent dat elke opgave óók tegen 
het licht van het publieke belang gehouden wordt, 
zowel tegen het licht van de belangen van directe 
buren, als ook rekening houdend met de impact 
op het klimaat, de lokale economie enzovoort. En 
daar hoort dus ook bij dat de architect nieuwe 
ambities inbrengt in het ontwerp. Een schoolbe-
stuur kan een mooie school willen, volgens het 
nieuwste onderwijsconcept. De ontwerper kan 
daaraan, vanuit de analyse van de omgeving, 
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elementen toevoegen die ervoor zorgen dat de 
school ook bijdraagt aan de leefbaarheid van de 
buurt, bijvoorbeeld door iets slims te doen met het 
schoolplein, de straat, of de gevel. Een gemeente-
bestuur kan een verouderd industrieterrein willen 
omvormen tot een nieuwe woonwijk. Planners en 
stedenbouwkundigen kunnen, vanuit hun bredere 
blikveld, binnen die ambities ook zorg dragen voor 
een verbetering van de biodiversiteit, het leefkli-
maat op straat en het behoud van ruimte voor 
maakindustrie. 
De eerlijkheid gebied te zeggen dat de ontwerper 
noch planner nooit (of in ieder geval bijna nooit) 
alleen is, dan wel individueel beslissingen neemt. 
De meeste architecten werken niet alleen, maar in 
een architectenbureau, waarbij meerdere archi-
tecten en assistenten aan een ontwerp werken 
(of op zijn minst met elkaar discussiëren over 
de opdracht en het ontwerp). De opdracht wordt 
geformuleerd door een opdrachtgever (soms 
ondersteund door een adviesbureau) en in de 
formulering en het bieden van de opdracht aan 
een specifiek architectenbureau wordt al een 
deel van de uitkomst vastgelegd. Gedurende het 
proces wordt met tal van betrokkenen gesproken, 
die daarmee bewust en onbewust, soms heel con-
creet, soms abstract bijdragen aan het ontwerp: 
toekomstige gebruikers en bewoners, adviseurs 
op het gebied van installaties, constructie, 
bouwfysica, milieu. Er wordt gesproken met de 
gemeente, om de mogelijkheden af te tasten, dan 
wel het oordeel van de welstandscommissie te 
horen. Er wordt gesproken met de buren, met een 
stedenbouwkundige supervisor, met een financier 
enzovoort. 
Die complexiteit is reëel en tegelijkertijd een 
uitstekende opgave. Daardoor wordt architec
tonisch ontwerpen nooit een strikt individuele 
bezigheid, maar moet het per definitie mediëren 
en onderhandelen. Dat houdt ook in dat het proces 
telkens weer publiek gemaakt moet worden, dat 
uitgelegd moet worden waar men naar streeft, 
wat de uitgangspunten zijn. Bij complexe opgaven 
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wordt bovendien architectuur vaak uitsluitend als 
esthetisch advies gezien. Er wordt dan een groot 
projectteam opgesteld, aangestuurd door een 
bouwmanagementbureau. Binnen dat team is de 
architect één van de vele adviseurs. Aan de archi-
tect is dan de taak om de kleur van de brug te 
bepalen of de verkeerspost op de sluis te ontwer-
pen. Liever benadruk ik de mediërende en gene-
ralistische rol van het ontwerp en daarmee van 
het werk van de architect, waarbij de ontwerper 
niet alleen de taak heeft om te luisteren naar alle 
adviezen, wensen, onderzoek te doen naar belan-
gen, kansen en beperkingen en dit alles elkaar te 
brengen in een overtuigend ontwerp, maar altijd 
ook buiten het projectteam moet blijven kijken 
om ervoor te zorgen dat het ontwerp en de vor-
deringen in het proces ook telkens bespreekbaar 
worden gemaakt.
De bouwpraktijk is natuurlijk niet eenduidig. 
Architecten zijn er in soorten en maten. Net zo 
goed als projectontwikkelaars en bouwmanagers. 
Toch sluit ik dit essay af in het volgende hoofdstuk 
met een oproep aan architecten, stedenbouw-
kundigen, landschapsontwerpers en planners. Op 
welke manier kunnen we opereren in de bouw-
praktijk, die recht doet aan de politieke betekenis 
van architectuur? Hoe kunnen we onze kennis 
inzetten voor het publieke belang? 
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EEN UITDAGING VOOR ARCHITECTEN

Architectuur en stedenbouw zijn politiek. Hoe we 
het ook wenden of keren. Telkens weer blijkt, zeker 
bij grotere projecten als het verbreden van een 
snelweg waarvoor honderden bomen gekapt moe-
ten worden, hoe nieuwe bouwwerken controversi-
eel zijn. In de praktijk komt het bredere publiek er 
echter toch pas vaak achter als het bouwwerk al 
lang en breed in de steigers staat. Dus ook al is het 
politiek, het is ook een opgave om architectuur en 
stedenbouw telkens weer politiek te maken. Dat 
vraagt iets van alle betrokken partijen. 
Aan het publiek de uitdaging om architectuur 
te bevragen, bouwplannen op te vragen, in te 
spreken op bewonersbijeenkomsten, zienswij-
zen in te dienen. Aan de politici de taak om de 
procedures te vereenvoudigen, een systeem te 
verzinnen waarbinnen alle bouwplannen die 
worden ingediend gemakkelijk ingezien kunnen 
worden. Aan investeerders en ontwikkelaars de 
opdracht om transparant te zijn over de ambities, 
de maatschappelijke meerwaarde van de plan-
nen, rekenmodellen. Aan architecten de taak om 
open te zijn over de geformuleerde ambities, de 
gevolgen van hun tekeningen en modellen voor 
de buurt, de stad, het landschap. Aan hen ook de 
opdracht om manieren te vinden om het werk toe-
gankelijk te maken. Er zijn tal van architectonische 
instrumenten die de ontwerper helpen een brug 
te slaan tussen de bouwambities en het grotere 
publiek. Perspectieftekeningen en schaalmodel-
len kunnen het publiek uitnodigen te reageren. 
Tentoonstellingen kunnen ervoor zorgen om een 
actief gesprek op gang te brengen. Maar beelden 
die worden getoond kunnen ook misleidend zijn: 
zelden wordt de helderheid van de computerteke-
ning werkelijkheid. Het materiaal blinkt minder (of 
juist meer), de schaduwen vallen anders, het per-
spectief waarmee het gebouw wordt gepresenteerd 
kan in werkelijkheid niet gezien worden enzovoort. 
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Presentatie is, kortom, één van de manieren om 
architectuur en stedenbouw politiek te maken. 
Het kunnen instrumenten zijn om het gesprek 
op gang te brengen (al kunnen deze ook ingezet 
worden om het gesprek juist te verstommen, door 
de werkelijke gevolgen van een bouwproject te 
verbloemen). Nieuwe technieken kunnen helpen 
om de werkelijkheid nog dichter bij het ontwerp 
te brengen. Met lessen uit de gaming industrie 
kunnen ontwikkelprocessen veel inzichtelijker 
worden gemaakt voor een breder publiek.73 En 
door gebruik te maken van virtual reality kan er 
in nieuwe omgevingen al rondgelopen worden. 
Beide instrumenten dragen bij aan het inter-actief 
maken van het ontwerpproces en bieden middelen 
waarbij toekomstige gebruikers en andere belang-
hebbenden veel directer kunnen participeren in 
het ontwerpproces, een tweede manier om archi-
tectuur politiek te maken. 
Het presenteren van projecten en het uitnodigen 
van belanghebbenden om te participeren is een 
ding, maar als de gebouwde omgeving zo belang-
rijk is, dan moet dit ook impact hebben op wat er 
getekend wordt en hoe architecten zich opstellen. 
Hoe kunnen architecten zich dienstbaar opstellen 
aan het publiek, in het belang van de wereld die 
we met elkaar delen? Ik zie acht principes, die ik 
in dit slothoofdstuk formuleer als een opdracht 
aan architecten – dat is in dit geval, voor ontwer-
pers van gebouwen en gebieden en schrijvers van 
beleidstukken en regelgeving, de denkers die de 
ruimtelijke ontwikkelingen sturen.74 
De principes gelden evengoed voor stedenbouw-
kundigen, landschapsarchitecten en planners, 
al kan het soms behulpzaam zijn om dan hier en 
daar een woord te vervangen: gebouw voor wijk 
of straat, landschap, bestemmingsplan, ontwerp 
voor advies. En natuurlijk is het ene principe 
meer concreet voor ontwerpers, terwijl op andere 
terreinen planologen mede aangesproken worden. 
Bovendien bieden deze reflecties in de marges 
ook een oproep aan andere posities binnen de 
bouwindustrie en projectontwikkeling, zoals 
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investeerders en politici, ontwikkelaars en aan-
nemers, die niet minder belangrijk is. Uiteindelijk 
gaat het over het veranderen van de bouwindus-
trie, de bouwkolom, de manieren waarop we in 
dit land met onze gebouwde omgeving omgaan. 
Daarbij passen andere doelstellingen en ambities, 
andere vormen van financieren, andere manieren 
om succes en waardering uit te drukken. 

1. HOUD VAN DE WERELD

Arendts stelling dat we met menselijke inter-
venties de aarde transformeren in een gedeelde 
wereld is een basale politiek-filosofische 
gedachte. Wij leven al in die wereld, die ruim voor 
ons gemaakt is en die ook na ons nog zal bestaan. 
Net zo goed als we ons dit afvragen met betrek-
king tot de aarde en alle urgente problemen die 
daarmee te maken hebben, dragen wij ook verant-
woordelijkheid voor de wereld: hoe gaan we om 
met wat er al is, hoe geven we dit weer door aan 
volgende generaties? 
Het belang van die uitdaging wordt al te pijnlijk 
duidelijk in oorlogssituaties, waarin we niet alleen 
geshockeerd zijn door het menselijk leed dat we 
zien, maar ook geraakt worden door bombarde-
menten op al dan niet monumentale gebouwen 
en moedwillige vernietiging van cultureel erfgoed. 
De gebouwde omgeving is ook een geheugen, een 
band met het verleden. In de gebouwde omgeving 
past revolutie niet: afbreken en opnieuw beginnen 
betekent root shock.75 In die gebouwde omgeving 
hebben bewoners en gebruikers hun bestaan 
opgebouwd, zijn er geworteld en aan gehecht 
geraakt. Er zijn sociale netwerken ontstaan, die 
gemakkelijk vernietigd kunnen worden maar 
slechts met moeite weer opgebouwd. Sloop zo min 
mogelijk! 
Architectuur begint daarom met liefde voor de 
wereld. De eerste vraag aan opdrachtgevers zou 
moeten zijn of de voorgestelde interventie eigen-
lijk wel nodig is, of niet voldaan kan worden met 
onderhoud en transformatie van een bestaand 
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gebouw. Als nieuwbouw nodig is, zie het dan als 
onderhoud en transformatie van een plaats, een 
wereld; ontwerp in samenhang met wat er al is. 

2. MAAK HET ABSTRACTE CONCREET

Over de gebouwde omgeving wordt vaak in 
abstracte termen gesproken. Toekomstige ont-
wikkelingen worden vervat in planologische 
notities, masterplannen, bestemmingsplannen. 
Voor bepaalde delen van steden worden speciale 
zones ingesteld om de economische activiteit te 
bevorderen, om aan te geven waar hoogbouw is 
toegestaan, of ter bescherming van een bestaand 
stadsgezicht. Ontwikkelingen worden bovendien 
uitgedrukt in rekenmodellen die de opbrengsten 
per vierkante meter voorspellen, zodat investeer-
ders kunnen beslissen of het überhaupt profij-
telijk is om in te stappen of ermee door te gaan. 
Maar deze calculaties zijn abstract, terwijl ze wel 
in (zullen) grijpen in de levens en sociale netwer-
ken van mensen die er al wonen en werken. 
Deze zachte kant van de stad is kwetsbaar. 
Daarom moeten de abstracties zo snel mogelijk 
concreet gemaakt worden. Door plannen om te 
zetten in tekeningen en maquettes wordt duidelijk 
welke consequenties de ambities hebben voor de 
bestaande stad en haar bewoners. Daarmee legt 
architectuur telkens de cruciale vraag op tafel: is 
dit de stad, de samenleving, die we na willen stre-
ven? Voor wie doen we dit? 

3. OMARM COMPLEXITEIT

Economisering van de ruimte en instrumentalise-
ring van architectuur leidt tot standaardisering. 
Dit heeft alles te maken met financiële modellen 
achter projectontwikkeling, waarin de risico’s 
geminimaliseerd moeten worden. Daarom worden 
standaardprocedures van ontwikkelen gevolgd, zijn 
er standaardmodellen van financieren en calcule-
ren, wat vervolgens weer leidt tot standaardplatte-
gronden voor woningen, appartementen, kantoren, 
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publieke ruimten (die dan gekwantificeerd kunnen 
worden). Het is het Excelsheet dat uiteindelijk 
kloppend moet worden. Maar standaardisatie is 
een simplificering van de werkelijkheid en leidt 
tot monoculturen, segregatie en uitsluiting.76 
Standaardisatie staat haaks op de pluraliteit van 
de wereld en de complexiteit van steden, land-
schappen en gemeenschappen. Architectuur kan 
meegaan in standaardisatie, bijvoorbeeld door 
complexiteit te simplificeren en alles te willen vat-
ten in een enkel en eenduidig plan. 
Maar architectuur hoeft niet reductief te zijn. 
Integendeel, het is van oudsher gewend en ook 
geëquipeerd om met complexiteit te werken, 
om diversiteit en complexe verhoudingen bij-
een te brengen in een samenhangend geheel. 
Architectuur moet de complexiteit die inherent 
is aan de wereld niet reduceren, maar haar juist 
omarmen.77 Daarmee is architectuur geen smeer-
olie in stadsontwikkelingsprocedures. Het zou 
zelfs een factor kunnen zijn die vertragend werkt. 
Dat is natuurlijk geen aanbeveling vanuit econo-
misch perspectief. Maar vanuit het perspectief 
van zorgvuldigheid kan beter gewerkt worden met 
een gedegen plan dan met een halfbakken plan. 

4. �BRENG MENSEN DIE VAN ELKAAR  
VERSCHILLEN BIJ ELKAAR

Abstractie en reductie van complexiteit zijn 
uiteindelijk een gevaar voor de diversiteit van de 
gebouwde omgeving. Aan architecten derhalve de 
opgave om diversiteit steeds weer op de agenda 
te zetten. Allereerst moet dit in de plannen zelf 
gebeuren, door telkens te zoeken naar mogelijk-
heden binnen elk project van enige omvang om 
verschillende woontypen met elkaar te combine-
ren én ruimte te claimen voor andere functies. Die 
vraag is aan architectuur wel besteed. In de kern 
gaat architectuur niet over repetitie en herhaling, 
maar over het telkens reageren op verschil, over 
de creativiteit om diversiteit bij elkaar te brengen 
in een samenhangend plan. De structuur van een 
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dergelijk plan moet niet alleen ruimte bieden aan 
mensen die van elkaar verschillen, maar hen ook 
op strategische punten samenbrengen. 
Daarnaast is het een vraag voorbij de horizon van 
het enkele plan, maar die toch ook aan de ont-
wikkelingstafel gesteld moet worden. Als we met 
elkaar een stad aan het maken zijn, kunnen we 
niet alleen de krenten uit de pap kiezen. Het pro-
ject staat altijd in een breder kader. Wie worden 
er in de procedures over het hoofd wordt gezien 
of naar de marge gedrukt?78 Waar vinden we in 
de stad nog ruimte om te experimenteren, voor 
voorzieningen die nauwelijks rendabel zijn en dus 
niet kunnen concurreren met de winstgevende 
takken van de economie (maar toch noodzakelijk 
zijn)?79 Waar is ruimte voor kunstenaars, voor de 
daklozenopvang en voor volkstuinen? 
Ten derde ligt hier ook een uitdaging voor het 
ontwerp van de publieke ruimte. Een plurale stad 
vraagt om een ambigue publieke ruimte, waarin 
ruis en conflict mogelijk zijn en niet alles strakge-
trokken wordt volgens esthetische standaarden 
en de logica van de economie. In die botsing van 
verschillen krijgt de stad juist haar diepte, com-
plexiteit en realiteit. Laat het verschil toe, geef 
ruimte aan de ander. Je krijgt een levendige, vitale 
openbare ruimte. En omgekeerd, aangezien de 
omgeving ons conditioneert: juist daardoor leren 
we óók omgaan met verschil. 

5. WEES GENEREUS

Architectuur kan als een maatpak zijn, precies 
passend om het gevraagde programma. Er zijn 
prachtige voorbeelden van uit het verleden, zeker 
wanneer architecten nauw samenwerkten met 
opdrachtgevers. Het nadeel is natuurlijk dat als de 
functie verandert, het vaak moeilijk is een nieuwe 
bestemming te vinden voor het bouwwerk, dan wel 
het gebouw aan te passen aan een nieuwe functie. 
Maar de uitdaging ligt niet alleen in de houdbaar-
heid op de lange termijn. Al in gebruik biedt een 
dergelijk maatpak weinig ruimte voor de bewoners 
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en gebruikers om de ruimte naar eigen hand te zet-
ten. Als het gebouw juist minder passend is, als er 
ruimte over is, nog niet ingericht of aangepast, als er 
hier en daar nog een tafel tussen kan, of een basket 
opgehangen kan worden, is er ook letterlijk meer 
ruimte voor de gebruikers om initiatieven te nemen. 
Het is een les die de architectuur leert via het 
Franse bureau Lacaton & Vassal, dat heel concreet 
elk project meer ruimte geeft dan strikt noodzake-
lijk.80 Ze gebruiken liever goedkope standaardma-
terialen, waardoor ze meer ruimte kunnen maken, 
dan dure materialen, waardoor ze juist op de 
ruimtelijkheid moeten bezuinigen. Beroemd is de 
renovatie van een toren voor sociale woningen in 
een buitenwijk van Parijs, waarbij ze in plaats van 
sloop-nieuwbouw het voor elkaar kregen om een 
extra gevel voor het gebouw te plaatsen, waardoor 
elke woning een genereus balkon annex wintertuin 
kreeg. Een enorme impuls van kwaliteit. In andere 
gebouwen, zoals een architectuurschool in Nancy, 
werden expres extra ruimten gemaakt, waar geen 
bestemming voor was. Daar konden studenten 
stellages maken, of soms konden ze voor extra les-
sen gebruikt worden, of voor een tentoonstelling. 
Het bleek een ruimte waar studenten en docenten 
initiatieven voor konden nemen. Samen konden ze 
zich de ruimte toe-eigenen en zo aan een gezamen-
lijke ‘wereld’ bouwen (om het met een referentie 
naar Arendt te zeggen). 
Dit idee van ‘overmaat’ geldt niet alleen voor 
gebouwen, het raakt ook aan het inrichten van de 
openbare ruimte. Publieke ruimten verschillen in 
betekenis en politiek belang, maar voor elk van deze 
geldt dat een zekere spanning gezond is tussen wat 
voorgeprogrammeerd is en wat door de gebruikers 
nog aangepast en toegeëigend kan worden.81 

6. NEEM INITIATIEF

Architecten hebben een unieke kennis van de 
wereld: ze vatten deze op als ruimtelijke construc-
tie. Ze weten hoe de ruimte ook samenhangt met 
de sociale, politieke en culturele dimensie van de 
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samenleving. Ze weten van de conditionering die 
plaatsvindt, via de ruimtelijke constructies: hoe 
ervaringen van de wereld en hoe deze geordend is 
uiteindelijk ook een effect heeft op de samenleving 
in de tijd. Via het ruimtelijk denken en het verbeel-
dingsvermogen kunnen architecten ook bijdragen 
aan het debat over de grote opgaven van deze tijd: 
klimaatverandering, stikstofproblematiek, sociale 
eenzaamheid, vergrijzing, educatie, migratie. 
Daarom: meng je in het debat over de stad en het 
landschap, over de woningbouwopgave en hoe 
deze de samenleving kan versterken in plaats van 
verzwakken.82 Dat kan in woorden, in opiniestuk-
ken in de krant en op internet. Het kan ook via een 
ontwerp, bijvoorbeeld in de context van een prijs-
vraag kunnen ze hun kennis en creativiteit delen 
met de samenleving.83 Woorden kunnen uitdagin-
gen aankaarten, een richting zoeken. Maar in een 
plan komen deze opgaven samen op een bepaalde 
locatie, in concrete ruimtelijke constructies. Een 
ontwerp kan niet alleen in de formulering van deze 
opgaven blijven steken, het moet alternatieven en 
mogelijkheden laten zien om de uitdagingen het 
hoofd te bieden. Soms kunnen dergelijke ontwer-
pen ook heel concreet een opgave worden. Ze kun-
nen de potentie herkennen van bepaalde stukken 
stad, braakliggende terreinen. Door er eigenstan-
dig een plan voor te tekenen en daarbij mede-
standers te zoeken, kunnen architecten concreet 
bijdragen aan de samenleving. Dat is niet alleen 
een (nieuw) verdienmodel, maar ook een besef van 
de uniciteit van het ruimtelijk denken en hoe deze 
voor de samenleving dienstbaar gemaakt kan 
worden. Juist via dergelijke initiatieven komen 
creatieve oplossingen tevoorschijn, die niet via het 
calculerende denken mogelijk zullen worden. 

7. BESPREEK ARCHITECTUUR

Uiteraard moeten de huidige (en toekomstige) 
bewoners en gebruikers betrokken worden in ont-
wikkelingstrajecten. Het blijft een opdracht voor 
ontwerpers om het ontwerpproces open te houden, 
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maquettes en tekeningen zo te maken dat ze een 
publiek debat dienen. Elke fase van een ontwikkel-
traject vraagt om een ander presentatie-instru-
ment. Niet alleen om zo snel mogelijk concreet te 
maken wat de ambities zijn, maar zeker ook om 
het gesprek of participatie mogelijk te maken. Dit 
gaat verder dan verplichte inspraakprocedures, 
het organiseren van af en toe een informatieavond 
waarop de tekeningen worden getoond, of het 
houden van enkele interviews op straat. Intensieve 
participatietrajecten leiden niet altijd tot meer 
rechtvaardige uitkomsten, zoals we al eerder zagen. 
Architecten moeten daarvoor een stap extra zetten. 
Tijdens de renovatie van de wijk Kreuzberg in 
Berlijn besloten de architecten, onder leiding van 
Hardt-Waltherr Hämer, dan ook alle deuren af te 
gaan. Ze wisten op voorhand dat bijeenkomsten in 
het buurthuis slechts een beperkte groep belang-
stellenden zouden bereiken. Om iedereen te berei-
ken is bij elk appartement aangebeld, om met 
elke bewoner aan de keukentafel te inventariseren 
wat de wensen waren.84 Dit is niet alleen een vorm 
van het ophalen van informatie, noodzakelijk om 
een passend ontwerp te kunnen maken. Op deze 
manier kunnen ontwerpers bestaande bewoners 
ook bijstaan in ontwikkelingsprocessen door hen 
inzicht te geven in de ruimtelijke kwaliteiten, 
tekortkomingen en kansen van hun eigen woon-
omgeving. Dit helpt bewoners zelf initiatieven te 
nemen om de eigen omgeving te verbeteren, of, in 
geval van ontwikkelingen van buitenaf, gericht te 
acteren in gesprekken met de teams van professi-
onele ontwikkelaars.85 

8. VERBEELD HET ANDERE

Een cruciale factor is in al deze punten het 
vermogen van de architect om te ontwerpen, 
om alternatieven te verzinnen en te verbeelden. 
Ontwerpen is echter geen wiskunde, waarbij 
formules leiden tot onontkoombare uitkomsten. 
Als er ontworpen wordt, lijkt alles mogelijk. Bij 
het presenteren van een ontwerp is het daarom 
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belangrijk de uitgangspunten te concretiseren of 
zelfs ter discussie te stellen, bijvoorbeeld door ook 
alternatieve plannen te maken. Dat maakt duide-
lijk dat er iets te kiezen valt en maakt daarmee 
het (politieke) gesprek mogelijk over de uitgangs-
punten van de plannen en de consequenties ervan 
voor alle betrokkenen. Vergelijkbaar is het belang 
van daadwerkelijk gebouwde projecten die op een 
andere manier tot stand zijn gekomen (ik denk 
bijvoorbeeld aan de zogenoemde Baugruppen in 
Berlijn, of de Genossenschaften in Zürich, waarbij 
toekomstige bewoners samen een collectief woon-
gebouw ontwikkelen),86 of experimenten waarbij 
bestaande ruimten ineens een andere betekenis 
krijgen, anders gebruikt kunnen worden. Via 
dergelijke projecten wordt eens te meer tastbaar 
dat er wel degelijk alternatieven bestaan voor de 
standaard ontwikkelingsprocedure, dat het niet 
noodzakelijk is om stadsontwikkeling over te laten 
aan speculanten en investeerders, maar dat er ook 
alternatieven zijn: non-profitorganisaties of bewo-
ners die zelf het heft in handen kunnen nemen. 

Het politieke perspectief dat ik in dit essay heb 
ontwikkeld, zet alle lijnen die architecten op 
papier trekken en alle teksten die de ruimte van 
stad en land regelen, onder hoogspanning. Dit 
essay helpt, hopelijk, om architectuur op waarde 
te schatten. Architecten moeten niet minder maar 
juist meer zeggenschap krijgen in ontwikkeltra-
jecten. Als het vak wordt gereduceerd tot het aan-
leveren van mooie ideeën voor de marketing, of als 
er niet verder gewerkt kan worden na het schets-
ontwerp, als enkel gevraagd wordt om het ontwerp 
van gevels rondom standaardvolumes, dan is dit 
een teken van miskenning van het belang van 
de gebouwde omgeving, een miskenning van het 
belang van het creatief vermogen, miskenning van 
de ruimtelijke kennis van architecten én een mis-
kenning van het vermogen van een ontwerp om 
ongedachte perspectieven te openen, consequen-
ties te verduidelijken en mensen die van elkaar 
verschillen te enthousiasmeren. 
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Hoeveel speelruimte is er nog voor de architect om 
naar strategieën daadwerkelijk onderzoek te doen, 
daadwerkelijk te ontwerpen? Het bouwen is er 
belangrijk genoeg voor. Door te bouwen vormen we 
de context van het leven. Een gebouw, een straat, 
een kantoortuin, een speeltuin vormt een dwin-
gende structuur waarbinnen het sociale, gemeen-
schappelijke leven zich afspeelt. Of beter gezegd: 
het ligt aan de architectuur, de opzet, de grenzen, 
de materialiteit, de mogelijke relaties die gelegd 
kunnen worden, hoe dwingend deze structuur is. 
Natuurlijk kunnen we geen rechtstreekse relatie 
leggen tussen een architectuur die mensen iso-
leert en polarisatie in de samenleving. Daarvoor is 
het leven te complex en de agency van architectuur 
te zwak, te gelaagd.87 Maar dat we bewust moeten 
zijn van de sturende kracht van bouwwerken en 
ruimte op het leven, is evident. 
We zouden architectuur meer mogen waarderen 
en uitdagen, niet alleen om gebouwen mooi te 
maken, maar vooral om de ruimtelijke kwaliteit 
die ze kan bieden aan de wereld die we met elkaar 
delen. Waarom zouden we met minder genoegen 
nemen? 
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ruimte en hoezeer juist drempels, of drempelwerelden, 
daaraan bijdragen: René Boomkens, Een drempelwereld. 
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